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RESUMO
Amaro, F. A. T. (2015). Quem é o responsável pela criança? Reflexões psicanalíticas sobre a 
parentalização dos avós. Dissertação de Mestrado. Instituto de Psicologia da 
Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia.
As configurações familiares se diversificaram ao longo dos anos e, com isso, houve uma 
consequente pluralização nos modos de organização dos cuidados com a infância. Com o foco 
em famílias cujas crianças são criadas pelos avós, nos indagamos sobre as funções por eles 
assumidas nestas famílias e sobre o exercício das funções parentais neste cenário. Este 
trabalho se amparou, ao mesmo tempo em que foi guiado, pelo método clínico psicanalítico. 
Três famílias cruzaram o caminho desta pesquisa proporcionando que teoria e práxis 
pudessem se ampliar e se reinventar a fim de criar um saber singular. Para entender a família 
contemporânea foram abordadas questões relativas aos aspectos históricos, culturais e sociais 
percorridos pela família tradicional e moderna até os dias de hoje, que contribuíram para a 
multiplicidade dos formatos familiares. Com base no encontro fundamental que acontece 
entre o bebê e o Outro foram discutidas as funções parentais primordiais para que se 
propiciassem possíveis reflexões sobre a função dos avós, bem como sobre a constituição do 
seu processo de parentalização. A parentalidade é abordada de forma desnaturalizada, isto é, 
entendida para além do campo biológico, se sustentando, portanto, no campo do simbólico. 
Desse modo, discutimos os impasses e embaraços destes avós, almejando entender as 
demandas que os enlaçam à criação dos netos e como os processos de parentalização foram se 
desenhando nestas famílias.
Palavras Chave: Avós, Parentalização, Funções Parentais, Infância, Família Contemporânea.
ABSTRACT
Amaro, F. A. T. (2015). Who is responsible for the child? Psychoanalytic Reflections on 
grandparents parentification. Master's Thesis. Institute of Psychology of the Federal 
University of Uberlândia.
The family configurations have diversified over the years and with that there was a 
consequent plurality in ways of organizing children’s care. Focusing on families whose 
children are raised by grandparents, we ask ourselves about the functions assumed by them in 
these families and on the exercise of parental role in this scenario. This research was bolstered 
at the same time it was guided by clinical psychoanalytic method. Three families crossed the 
path of this work providing that theory and practice could be expanded and reinvent itself in 
order to create a singular knowledge. To understand the contemporary family issues, it was 
broached on historical, cultural and social aspects covered by traditional and modern family 
until the present day, which contributed to the multiplicity of familiar formats. Based on the 
fundamental encounter of the infant and the Other, it was discussed the primary parental role 
that could propitiate possible reflections on the role of grandparents, as well as on the 
constitution of its parentification process. Parenthood is approached in denatured form, it 
means, understood beyond the biological field, supporting thus the symbolic field. So, we 
discuss the impasses and embarrassment of these grandparents, aiming to understand the 
demands that join with them the grandchildren’s creation and how parentification processes 
were being drawn in these families.
Keywords: Grandparents, Parentification, Parental Roles, Childhood, Contemporaneous 
Family.
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INTRODUÇÃO
Uso a palavra para compor meus silêncios. Não gosto das 
palavras fatigadas de informar. [...] Dou respeito às coisas 
desimportantes e aos seres desimportantes. [...] Sou um apanhador de 
desperdícios: Amo os restos como as boas moscas. Queria que a 
minha voz tivesse um formato de canto. Porque eu não sou da 
informática: eu sou da invencionática. Só uso a palavra para compor 
os meus silêncios. ("O Apanhador de Desperdícios", Manoel de 
Barros, 2003)
A infância sempre me seduziu de algum modo. Os primeiros encantamentos 
despertados por essa etapa tão peculiar e fundamental para a constituição do sujeito vieram 
através da poesia. E foi Manoel de Barros quem me iluminou os olhos para enxergar a beleza 
e as singularidades do trabalho com a infância.
Manoel Wenceslau Leite de Barros, mais conhecido como Manoel de Barros, foi o 
poeta escolhido para abrir este trabalho e provocar as reflexões iniciais sobre o tema que será 
abordado. O poeta elegia como matéria de suas poesias as coisas pequenas e desimportantes 
aos olhos da sociedade e afirmava que "os andarilhos, as crianças e os passarinhos têm o dom 
de ser poesia" (Barros, 2003, s/n texto VI), colocando em seus versos o valor daquilo que o
levou a escrever:
14
É um olhar para baixo que eu nasci tendo, é um olhar para o ser menor, para o insignificante que eu me 
criei tendo. O ser que na sociedade é chutado como uma barata -  cresce de importância para o meu 
olho. Ainda não entendi por que herdei esse olhar para baixo. Sempre imagino que venha de 
ancestralidades machucadas. ... Pessoas pertencidas de abandono me comovem: tanto quanto as 
soberbas coisas ínfimas. (Barros, 2009, p.27)
Esbarrar com a poesia nos primeiros parágrafos de uma dissertação pautada na 
perspectiva psicanalítica é, de certo modo, convocar o leitor a olhar para este registro como 
quem escuta uma poesia de um lugar muito singular dentro de si, ao mesmo tempo em que se 
depara com um mundo todo compartilhado, cheio de semelhanças e dessemelhanças. Como 
destaca Rinaldi (2007), tanto Freud quanto Lacan, sustentaram uma posição de que, diante da 
arte, todos estão em uma condição de aprendizes, de modo que o artista sempre precede o 
psicanalista, ajudando-o a abrir os caminhos. Assim, devo alertar o leitor que, ao longo deste 
trabalho, não foi possível separar a escrita acadêmica e psicanalítica da escrita poética, que 
tem raízes viscerais dentro de mim. Já que, escrever é criar, e criar é se entregar à arte da 
invenção, por vezes vou me arriscar na invenção de um palavreado todo atravessado de poesia 
para falar de psicanálise.
Retornando à poesia e aos seres sem valor que crescem de importância aos olhos de 
Manoel de Barros, vale lembrar que o poeta também apresentou sob um novo olhar, a criança, 
que socialmente não tem a voz para compor os discursos legitimados sobre ela (Scotton, 
2007). Ao perceber as grandes transformações ocorridas ao longo de quase 98 anos de vida e 
de muita poesia, Manoel viu na linguagem a possibilidade de aprender sobre o sujeito e sobre 
suas invenções criativas frente a todas essas transformações. Para ele "só as palavras não
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foram castigadas com a ordem natural das coisas. As palavras continuam com os seus 
deslimites" (Barros, 2009, p.77).
O poeta recordava as brincadeiras de sua infância e falava da capacidade que as 
crianças têm de criar seus próprios jogos. A criança sempre foi vista pelo autor como um ser 
inquieto, inventivo e transgressor, capaz de criar um mundo novo a partir daquilo que já 
encontra pronto em um mundo maior (Scotton, 2007). Assim, Manoel revelou que nada seria 
capaz de destruir a imaginação da criança. Ele percorreu caminhos que se cruzaram com os 
“cheiros da infância” e falou da sombra da criança que permanecia no adulto, deixando claro 
que, para ele, a vida humana não é uma linha reta, mas um entrecruzamento de tempos, 
memórias e experiências. Isso o levou a romper com a língua padrão e culta, ao fazer arte com 
o modo de falar da criança, articulando oralidade e escrita em suas estripulias verbais. De tal 
modo, Manoel deixou sua marca ao fazer uso da linguagem poética e do olhar da criança, 
virando pelo avesso a ordem racional das coisas.
Esse jeito atravessado de encantamentos com que Manoel de Barros enxergava a 
infância me fez aprender muito sobre a constituição do sujeito e sua entrada no mundo da 
linguagem. Freud também teve seu cantinho mais que especial nesse trajeto. Em um de seus 
brilhantes textos, ele aproximou o trabalho criativo do escritor ao da criança que brinca e 
fantasia criativamente, além de comparar o poeta também ao adulto em devaneios, com seu 
fantasiar propiciador de cenas que tornam a realidade mais fácil de ser suportada, menos dura 
e mais prazerosa (Freud, 1908/1996a).
Acredito que meu interesse pela Psicanálise e, principalmente, sobre como se constitui 
a relação entre a criança com o mundo à sua volta e com aqueles que lhe cuidam, têm raízes 
na poesia, na arte, na literatura e na memória da minha própria infância, inclusive. Os 
infinitos desconcertos e provocações cultivados após a interlocução das leituras psicanalíticas
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e poéticas me ajudaram a indagar, a partir da prática clínica, sobre o cenário que se 
apresentava nesta prática.
Ao longo da trajetória da graduação, sempre senti muita falta de mais discussões e 
mais estudos sobre a situação atual da infância, bem como sobre os múltiplos formatos da 
família de hoje. Por isso, demorei um pouco a conseguir cruzar meu caminho com este 
universo de estudo. Com base nas experiências de estágios realizadas na Clínica Psicológica 
do Instituto de Psicologia da Universidade Federal de Uberlândia (CLIPS/IPUFU), que 
oferece atendimento psicoterapêutico gratuito pelo Sistema Único de Saúde (SUS) à 
população do município, me foi possível observar a grande quantidade de crianças e suas 
famílias que aguardavam por atendimento na fila de espera. Além disso, me foi possível 
perceber o quanto essas crianças chegavam cada vez mais cedo aos consultórios psicológicos, 
sem mencionar a alta quantidade de diagnósticos médicos psicopatológicos instaurados, que 
faziam com que as famílias se vissem em completo desespero. Enfim, era notório o quanto as 
famílias e as crianças se viam desamparadas e buscavam por alguma possibilidade de 
tratamento.
O mundo de hoje é fortemente marcado pela supremacia da ciência e da razão, o que 
contribui para que a subjetividade do ser humano seja colocada em posição secundária e até 
mesmo combatida em nome de uma autonomização aparentemente sem limites (Ferrari, 
2002). As palavras de Ferrari (2002) ajudam a esclarecer que, "ainda que a psicanálise não 
seja querida no mundo científico, a subjetividade do homem a reclama como possibilidade de 
ser escutada" (p. 83). Neste sentido, o apelo à possibilidade de ouvir as singularidades para 
compor as formas de olhar para a infância e seu entorno, se fazia urgente e fundamental.
Em meio a esse percurso de atravessamentos por diversas questões relacionadas à 
prática clínica da análise da infância e de suas famílias acontecia também um encontro
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fundamental e surpreendente com a teoria do sujeito, que abria espaço para indagações 
diversas. Foi neste cenário que o interesse pelo estudo da infância se cruzou com personagens 
interessantes: os avós. Os avós marcaram meu caminho pelos estágios, uma vez que as 
crianças que chegavam até mim, através dos atendimentos de famílias, vinham de mãos dadas 
com os avós e não com os pais. Tal fato intrigou-me, uma vez que as tentativas de convocar 
os pais para comparecer às sessões eram boicotadas não só pelos próprios pais, que se 
esquivavam dos meus contatos e de suas responsabilidades parentais, mas também pelos avós, 
que em meio às infinitas queixas da árdua tarefa de criar os netos, acabavam seduzidos por 
estes netos e enlaçados por seus filhos frente às suas demandas.
A partir das inquietações provocadas pelas interrogações supramencionadas, foram 
surgindo questionamentos a respeito da situação da sociedade atual em meio às suas 
transformações sociais, históricas, econômicas, políticas e culturais que tocam no cenário 
familiar em suas relações com os sujeitos deste tempo. Emergia, então, a necessidade de 
tentar olhar para quem cuida das crianças de hoje, como cuida e por que cuida, uma vez que 
as configurações familiares se diversificaram com uma frequência incrível, pluralizando, 
assim, os modos de organização dos cuidados com as crianças.
Os desafios para o entendimento das transformações familiares e sociais que afetam o 
universo infantil e suas adjacências vêm sendo alvo de um crescente interesse por parte dos 
pesquisadores e cientistas. A exemplo das pesquisas em Psicanálise que abarcam a temática, 
estão os trabalhos de Cirino (2001), Comparato e Monteiro (2001), Dolto (2005), Julieta 
Jerusalinsky (2009; 2011), Kamers (2006), Lebovici (2004), Mannoni (1999), Mary Del 
Priore (2009), dentre inúmeros outros. Esta proposição de pesquisa de mestrado surgiu, 
portanto, como uma tentativa de, através de um olhar psicanalítico, pensar um pouco mais 
sobre as dinâmicas familiares de nosso tempo, sobre a ginástica inventada pelos pais e avós
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para cuidarem dos filhos e netos, bem como sobre as funções parentais contemporâneas1, 
exercidas não só pelos pais, mas também pelos avós.
Este trabalho se amparou, ao mesmo tempo em que foi sendo guiado, pelo método 
clínico psicanalítico. Desde Freud (1915/1996a) é sabido que o inconsciente é o objeto de 
investigação da psicanálise, entretanto, para bordejar o que há de inconsciente é necessário, da 
posição clínica, ouvir e investigar o sujeito e os impasses desse sujeito em sua singularidade 
constitutiva. Deste modo, nos caminhos percorridos por este trabalho foi preciso, através da 
escuta clínica analítica, ouvir o que havia de singular em cada caso, para assim, pensar o que 
se passava em meio às relações familiares que contribuía para que os avós fossem chamados a 
exercer a função de cuidadores de seus netos.
Três famílias cruzaram o caminho desta pesquisa e ampliaram os horizontes com 
relação ao tema que fora desenvolvido, sendo que, um pouco mais adiante, deve haver uma 
melhor apresentação sobre cada uma das famílias e sobre as peculiaridades dos encontros que 
ocorreram. O foco deste trabalho não esteve na infância em si, mas em seu entorno, isto é, no 
que acontecia nestas famílias específicas e o que as levou a buscar ajuda psicológica. Os 
atendimentos foram realizados no modelo técnico de Intervenções Psicanalíticas Conjuntas
1 Muitas discussões são feitas a respeito da terminologia mais adequada para se referir ao tempo em que 
vivemos. Bauman (1998) trouxe luz ao termo pós modernidade, e em seguida, modernidade líquida (Bauman, 
2001), para falar da fluidez dos laços humanos na era posterior à modernidade. Birman (2001) opta pelo termo 
atualidade, mas passeia também pelo termo contemporaneidade. Ceccarelli (2002), Comparato & Monteiro 
(2001) e vários outros autores adotaram a nomenclatura contemporaneidade. Já Lipovetski e Charles (2004), 
acreditam que estamos no tempo do hiper, onde tudo está em demasiado excesso, por isso utilizam a 
hipermodernidade. Por ora, optaremos pelo termo contemporaneidade para designar o tempo presente. Como 
define Agamben (2009, p.59) a contemporaneidade é “uma singular relação com o próprio tempo”, sem que se 
mantenha sobre a época um olhar fixo, mas sempre à distância, através de uma dissociação anacrônica, para o 
autor, "contemporâneo é aquele que percebe o escuro de seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de 
interpelá-lo..." (p.64).
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entre a criança e sua família. Este se baseia na proposta de Intervenção Terapêutica Conjunta 
Pais-Filhos, sistematizada por Mélega (1998), que advém do modelo de Esther Bick (1967) de 
observação da relação mãe-bebê. Paravidini, Próchno, Perfeito e Chaves (2009), esclarecem 
melhor este formato de atendimento no texto intitulado de "Atendimento psicoterapêutico 
conjunto pais-crianças: espaço de circulação de sentidos", bem como no trabalho de mestrado 
realizado por Chaves (2010), cujo título é "Atendimento psicanalítico conjunto pais-criança: 
uma proposta de intervenção na primeira infância", dentre outros trabalhos que apresentam e 
discutem o modelo de atendimento aqui utilizado.
Silva (2013) faz uso de uma metáfora que explica bem o desafio do pesquisador na 
pesquisa psicanalítica. Para a autora, o pesquisador se utiliza simbolicamente de um 
caleidoscópio para pensar na questão que é objeto de investigação, clareando ângulos até 
então pouco percebidos ou desconhecidos, através de ferramentas múltiplas. O que fora 
realizado ao longo deste trabalho, então, foi colocar em destaque as famílias em que os netos 
eram cuidados pelos avós, em uma tentativa de iluminar ângulos obscuros a respeito das 
dificuldades e dos impasses que aí se apresentavam. Estas famílias mantinham entre si 
algumas características similares: advinham de classes sociais baixas e enfrentavam grandes 
dificuldades financeiras e sociais, sendo que por motivos diversos, os avós foram convocados 
a responder sobre a função de cuidado e sustento dos netos.
A pesquisa psicanalítica é atravessada em cada ponto de sua extensão pelo 
inconsciente, o que acaba trazendo importantes consequências, dentre as quais se destaca 
aquela que toca o campo do saber e a sua transmissão (Elia, 2010). Deste modo, na escrita 
deste trabalho, bem como na prática sustentada ao longo da pesquisa, das supervisões, 
discussões e orientações, estiveram em cena as marcas deste campo específico de 
conhecimento, isto é, o campo do inconsciente. Justamente por levar em consideração o
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inconsciente, a pesquisa psicanalítica não propõe a busca de uma verdade absoluta, mas ao 
contrário disso, sua proposta vai ao encontro da investigação de verdades contextuais, 
relativas e individualizadas (Silva, 2013).
Como se sabe, a psicanálise caminha na contramão do saber científico, uma vez que 
seu objeto de investigação científico não pode ser quantificado nem posto à prova de modo 
imparcial. Por isso, a Psicanálise se construiu à margem da ciência tradicional, sempre no 
sentido contrário a esta forma de fazer ciência.
A Psicanálise se ocupa daquilo que subjetiva a experiência humana, lembrando que 
este processo não acontece naturalmente. O processo de instauração do psiquismo só se dá 
através de condições específicas para tal. Neste sentido, Freud pretendia situar o sujeito como 
autor de sua própria história ao pontuar que a eclosão das psicopatologias se dava justamente 
quando o sujeito era tomado em posição de objeto passivo. Deste modo, a proposta do método 
positivista e das ciências naturais, que tenta objetivar, mensurar e quantificar o sujeito como 
alvo de uma pesquisa, é completamente antagônico ao método proposto por Freud e, por 
conseguinte, ao que fora desenvolvido aqui.
O fato de que a pesquisa psicanalítica não se utiliza de análises estatísticas ou 
protocolos fidedignos, não faz deste método algo sem mérito, sem validade ou sem 
consistência. Aliás, faz apenas com que seja válida a constatação de que a Psicanálise possui 
um método que lhe é próprio, devido justamente ao fato de possuir um objeto que também lhe 
é próprio, o que a desimpede de fazer interlocuções com outras ciências e com outros campos 
do saber. Por isso este trabalho se pauta na Psicanálise, para que seja possível ouvir a voz e a 
história destas famílias e, sobretudo, pensar o que isso produz e como é produzido no cenário 
familiar que se coloca em questão. Portanto, nesta pesquisa o sujeito e sua subjetividade são 
incluídos como pontos centrais para o entendimento do problema.
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Não há como negar que a realidade clínica mudou e permanece mudando 
constantemente. Sendo assim, o que justifica este trabalho é justamente poder olhar para a 
realidade deste tempo e para as apresentações que chegam até a clínica e se indagar sobre as 
formas de sofrimento que atingem os sujeitos de hoje, lançando, neste contexto, pontos que se 
chocam com a teoria e produzem novas reflexões e novos modos de pensar o que estava 
instituído.
Para entender as transformações sobre as funções exercidas e os lugares ocupados 
pelos avós nas famílias dos tempos atuais, tal como sobre as funções parentais neste contexto, 
foi imprescindível percorrer um caminho teórico que permitisse a discussão, a reflexão e o 
questionamento sobre o tema escolhido, para que, na sequência disso, fosse possível dialogar 
com a práxis e construir um saber singular a partir dessa costura. Para que o curso desse 
trajeto se tornasse viável, no primeiro capítulo foram abordadas as questões relativas aos 
aspectos históricos, culturais, sociais, econômicos e políticos percorridos pela família 
tradicional e moderna até os dias de hoje, que permitiram e contribuíram para a diversidade de 
formas de ser e se considerar como família na contemporaneidade. Somente assim, seria 
possível entender de que modo o recorte específico de família que interessa a este trabalho se 
tornou vigente e cada vez mais comum, ou seja, como as famílias em que os avós são os 
responsáveis pelos cuidados básicos e pelo sustento financeiro de seus netos, uma vez que a 
ausência dos pais acontece, foi surgindo e se instalando no palco do contemporâneo. Ainda 
neste capítulo, uma importante pontuação foi evidenciada: mesmo em meio às infinitas 
transformações das configurações familiares, há algo que permanece inalterável na família, 
isto é, a sua função primordial.
No segundo capítulo, o que foi ligeiramente apontado anteriormente se torna o ponto 
principal de discussão e, então, se faz possível compreender mais detalhadamente as funções
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essenciais que acontecem a partir do encontro entre o bebê e o mundo ao seu redor, entre o 
bebê e aqueles que lhe cuidam e lhe apresentam o mundo que o cerca. Foram discutidas, no 
primeiro subitem, as funções de transmissão, inscrição e nomeação; já no segundo, foi 
plausível falar mais sobre o cenário contemporâneo dos avós que são responsáveis pela 
criação de seus netos e sobre a parentalização destes avós. Tudo isso foi preciso para 
visualizar o quanto o exercício das funções parentais é algo que está para além do biológico e 
que, portanto, sustenta-se no campo do simbólico. A tarefa de substituir pais vivos não 
parecia ser nada fácil para estes avós. Enquanto as substituições legais estavam sendo 
instituídas pela justiça, a substituição simbólica parecia não estar caminhando bem. Era como 
se houvesse certo descompasso entre a Lei e as leis.
Doravante, já era razoável discutir os impasses e embaraços destes avós em meio à 
responsabilidade de introduzir os netos na linguagem, transmitir a cultura e inscrevê-los na 
Lei. Estava em evidência, então, as indagações acerca do que pode ocorrer quando os avós 
são convocados a exercer tais funções junto à criança, contudo com a ausência dos pais, estes 
avós nem assumem o lugar de Outro primordial para os netos, nem, entretanto, recusam esta 
função.
No terceiro capítulo, a partir do contato com as famílias, foi possível conhecer e 
trabalhar cada caso e cada questão fundamental que esteve no cerne das demandas e queixas 
das famílias. Não houve um capítulo específico para abordar a metodologia desta pesquisa, 
uma vez que o método esteve presente em todo o percurso e a teoria psicanalítica abraçou 
cada uma das linhas e dos capítulos aqui expostos. Por isso, ainda no terceiro capítulo foram 
esclarecidos alguns pontos a respeito de como se deu o encontro com cada família, o tempo 
de cada processo terapêutico, além de suas peculiaridades.
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Enfim, no quarto capítulo foi o momento de ficar cara à cara com os embaraços desta 
pesquisa, a fim de se arriscar a desembaraçar os nós e extrair o que houve de essencial em 
cada família, que marcou e se repetiu nos casos, além de extrair a posição transferencial de 
cada um ao longo do processo. Foram extraídos os pontos fundamentais dos casos clínicos, na 
forma de seus impasses ou pontos que colocavam a teoria em questão, ou seja, colocou-se em 
cena o não saber que esbarrava e compunha todo o trajeto.
Para concluir, as considerações finais sobre esse trajeto ganharam espaço e, então, 
pôde surgir tudo aquilo que transcendeu o que é da ordem do acadêmico e tropeçou em um 
mergulho subjetivo muito íntimo de crescimento e amadurecimento pessoal e profissional. Foi 
um percurso que possibilitou chegar mais perto tanto das belezas, quanto das dificuldades e 
das particularidades do encontro com o outro, com a práxis da psicanálise e com a 
singularidade dos sujeitos.
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1. FAMÍLIAS DIVERSAS, FORMATOS PLURAIS
Nossos ídolos 
Ainda são os mesmos 
E as aparências 
Não enganam não 
Você diz que depois deles 
Não apareceu mais ninguém
(...)
Minha dor é perceber 
Que apesar de termos 
Feito tudo, tudo 
Tudo o que fizemos 
Nós ainda somos 
Os mesmos e vivemos 
Como os nossos pais.
("Como nossos pais", Belchior, 1976)
Com base nas diversas transformações que atingem o mundo de hoje, as famílias 
atuais estão passando por mudanças importantes em sua composição e em suas formas de 
organização. O aumento da longevidade, a inserção da mulher no mercado de trabalho, o 
avanço das técnicas de controle da natalidade, as conquistas do movimento feminista, o 
aumento da frequência do divórcio, as uniões homoafetivas, a recomposição conjugal, enfim, 
a multiplicidade de formatos familiares vêm transformando e pluralizando o rosto da família 
de hoje.
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É cada vez mais comum se encontrarem famílias monoparentais, sejam elas compostas 
por mães e filhos ou por pais e filhos, bem como famílias resultantes de uniões homoafetivas 
em que os filhos são frutos de adoções ou de fertilizações com doadores. Além disso, se 
observa uma grande quantidade de famílias recompostas cujos filhos de uniões anteriores de 
cada cônjuge convivem na mesma casa, inaugurando novos vínculos de parentesco. Está se 
tornando mais frequente também, se deparar com famílias em que os avós são os responsáveis 
pelos cuidados com os netos, uma vez que os pais, de algum modo, parecem se ausentar deste 
lugar, delegando-o aos avós, dentre tantas outras formas de organizações familiares que 
surgem a cada dia.
Neste capítulo, são discutidas as transformações históricas, sociais, culturais e 
políticas que colaboraram para que o modelo tradicional de família entrasse em colapso, 
elegendo novas configurações familiares como representantes múltiplos e legítimos da família 
de hoje. O foco deste trabalho está direcionado para as famílias em que os avós são chamados 
a ocupar o lugar de cuidadores de seus netos. Deste modo, se torna fundamental compreender 
um pouco mais sobre as reconfigurações da família contemporânea, para assim, entender as 
transformações da parentalidade que refletem na função e no lugar que os avós ocupam neste 
cenário. Doravante, os impasses vivenciados por estes avós chegam em seu ponto de 
questionamento e discussão.
Vale a pena ressaltar que, ao longo desta pesquisa, nos encontramos com famílias com 
características específicas com relação à sua história e posição social no cenário global. As 
famílias que cruzaram o caminho desta pesquisa traziam consigo as marcas de grandes 
dificuldades financeiras e sobreviviam com a renda de um ou dois salários mínimos para 
todos os integrantes do lar. Eram condições de vida precárias, repletas de obstáculos sociais. 
Ainda assim, foram famílias que insistiram em buscar ajuda para aquilo que não estava
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caminhando bem. Consequentemente, nascia um imenso interesse por estas histórias que 
despertavam infinitas indagações sobre quem cuida das crianças que compõe este cenário e 
por que cuida.
As relações familiares são compostas por peculiaridades e marcas que cada época 
imprime nos sujeitos de seu tempo. Contudo, ao mesmo tempo, estes sujeitos vão se 
transformando e com isso modificando valores, tradições, pensamentos, comportamentos e 
formas de fazer laço com aqueles que os cercam, ou seja, alterando o cenário em que estão 
inseridos. É uma via de mão dupla, em que o sujeito e seu contexto vão chacoalhando um ao 
outro, produzindo mal-estar, impasses, sintomas e, por conseguinte, luta, mudança, 
reorganizações e novas configurações. Por isso, propomos uma viagem no tempo para 
entender como foram se dando as transformações que eclodiram no que conhecemos e 
reconhecemos como sendo de nosso tempo, com a nossa cara e com a marca contemporânea.
A música escolhida para abertura deste capítulo não foi em vão. “Como nossos pais”, 
é uma composição de Belchior que ficou marcada pela incontestável interpretação de Elis 
Regina. A canção foi divulgada em 1976 no álbum de Elis que recebeu o nome de “Falso 
Brilhante’”, em que a intérprete distribuía sentimentos emocionantes, atravessados pelo amor e 
pela dor. Pensando no que vinha sendo discutido sobre as marcas contextuais nos sujeitos de 
cada tempo, destacamos que esta canção foi escrita em um momento muito singular da 
história brasileira: o período da Ditadura Militar no Brasil, época em que o país fora 
comandado pelos militares. O golpe militar, em 1964, foi o marco do início da ditadura, que 
durou vinte e um anos, tendo seu término somente em 1985, com a campanha pelas eleições 
diretas, popularmente conhecida como "Diretas Já". O período foi marcado pela censura, 
ausência de democracia, supressão dos direitos constitucionais, perseguição política e
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repressão aos que eram contrários ao regime, portanto, um momento que trazia inúmeras 
consequências políticas, econômicas, sociais e culturais para seu povo.
Dois pontos são cruciais para entender a alma desta canção: o desejo de liberdade e a 
relação entre pais e filhos, permeada tanto pelo amor e carinho, quanto pelas desilusões e pela 
raiva. Neves e Romanelli (2006) relembram que a família é um cenário das versões mais 
controversas possíveis sobre amor e agressão, confiança e abuso, respeito e invasão. Os 
autores também apontam que as histórias das famílias são produzidas entrelaçando as 
reminiscências das dores experimentadas, de modo que as lembranças acessadas incluem as 
versões compostas pelas gerações que antecederam a versão atual de família.
Neste sentido, a grande mensagem desta música que chamou a atenção e adquiriu um 
sentido especial para este capítulo, está justamente na tentativa que ela expressa de alertar as 
gerações seguintes sobre quanto é dolorido lidar com as marcas das gerações anteriores que 
atravessam a história de cada um. Ademais, a música carrega consigo uma forte crítica ao 
regime militar, bem como a todo tipo de imposição social ou cultural, trazendo à tona as 
dificuldades deste tempo, mas sem deixar de apontar que é preciso lutar por um mundo novo.
1.1 FAMÍLIA E ORDEM SOCIAL: OS TEMPOS MUDARAM, A FAMÍLIA MUDOU
Roda mundo, roda gigante, roda moinho, roda pião, o tempo rodou 
num instante nas voltas do meu coração. ("Roda Viva", Chico
Buarque de Hollanda, 1967)
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Roda Viva, composição de Chico Buarque, foi a música que ecoou na minha cabeça 
quando comecei a pensar no que escreveria nesta seção. A canção me faz pensar sobre a 
Família Viva, que está sempre se transformando e subvertendo a ordem tradicional dos 
vínculos e laços. Além de mostrar o quanto o mundo cresceu, e o samba, a viola, a roseira, de 
que nos fala o compositor, ganharam embalos e cores diferentes, nos abrindo os olhos para 
uma roda que nunca cessa de se movimentar. Chico Buarque já nos alertava de que o tempo 
não poderia parar e que seria preciso nos movimentarmos junto com o mundo para lidar com 
o que há de novo nas rodas da vida.
A família muito se transformou ao longo do tempo, o que nos mostra que a família é 
mesmo viva, e não há como mantê-la estática em meio a um mundo que gira, roda e se 
transforma. No centro da família estamos nós, seres humanos que têm a cara de seu tempo, 
pois somos travestidos de um entorno que vai dando forma a nossos corpos, tradições, 
costumes e laços. No seio da família estamos nós, sujeitos de desejo, singulares e únicos, mas 
que inseridos em determinado contexto, produzimos sintomas e formas de gozar muito 
específicas e que muito dizem sobre o nosso tempo.
Neves (2009) esclarece que não há como definir a família através de uma única 
demarcação e, por isso, a autora destaca a importância dos saberes produzidos por várias 
disciplinas distintas para que o substantivo família seja contextualizado ao falarmos em 
conceitos e significados. A autora, entretanto, enxerga a família como uma unidade dinâmica, 
um determinado grupo social, um espaço de convívio essencial para o desenvolvimento dos 
sujeitos, mas que possui características e funções próprias, historicamente questionadas e
redefinidas.
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Seguindo a linha de pensamento lacaniana, é possível entender a família "como uma 
instituição social de estrutura complexa, que não pode ser reduzida nem a um fato biológico e 
nem a um elemento teórico da sociedade, mas uma instituição social privilegiada na 
transmissão da cultura" (Kamers, 2006, p. 115). A autora esclarece que a família estabelece 
uma continuidade psíquica entre as gerações, partindo de uma hereditariedade psicológica e 
social. Para ela:
A família, independente de sua configuração fenomenológica, mas como estrutura discursiva, é a matriz 
simbólica fundamental à constituição do sujeito, já que é a partir dela que serão transmitidos os 
interditos necessários à cultura. Assim, a família pode ser considerada uma instituição humana 
universal, na medida em que é sobre ela que repousam as bases da ordem social. (Kamers, 2006, p.115)
Sendo assim, os elementos que podem definir a família variam de acordo com cada 
sociedade, já que o modelo de família faz referência à ordem social que o produz (Ceccarelli, 
2007). Neste sentido, sabemos que a família de que falamos hoje não é mais a família 
tradicional do século XV e, sabemos ainda, que cada tempo produz um modelo de família, ou 
alguns modelos de famílias, mais comuns de serem encontrados.
Roudinesco (2003) identifica os três grandes períodos na evolução da família. O 
primeiro período seria o da família tradicional, que se estruturava pautada na tentativa de 
assegurar a transmissão de um patrimônio, de modo que os casamentos eram arranjados e a 
família era submetida à autoridade patriarcal (um Deus pai), portanto, a família era tida como 
uma célula estável remetida a um mundo imutável. Já o segundo período seria o da família 
"moderna", fundada no amor romântico, estabelecendo-se entre o final do século XVIII e
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meados do XX e que veio a representar uma ruptura com o modelo tradicional de família 
(Roudinesco, 2003).
Essa ideia de ruptura é fundada e discutida por Julien (2000), que afirma que, 
antigamente, as famílias prezavam por semelhança de educação, crença religiosa, tradições 
culturais, bem como por proximidade geográfica. Todavia, o autor faz a seguinte pontuação, 
"doravante, a sexualidade revela publicamente que há um além das identificações sociais, uma 
transgressão das fronteiras culturais, uma 'familiar' estranheza da relação, uma mestiçagem 
étnica, uma subversão na linhagem; em suma, uma alteridade mais manifesta do que nunca" 
(Julien, 2000, p.11, grifo do autor). O autor dá ênfase ao aspecto "consensual" introduzido no 
laço conjugal a partir do momento em que se instala o consentimento mútuo, fundamental 
para fundar o vínculo conjugal, tornando assim, o consentimento dos pais algo não 
obrigatório. Posto isto, a escolha passou a ser um elemento central na constituição da família.
Já o terceiro período da evolução da família, mencionado por Roudinesco (2003), diz 
respeito à família "contemporânea" ou "pós-moderna", que a partir da década de 1960 ganha 
espaço, sendo composta pela união de dois indivíduos com uma duração relativa, em que a 
transmissão da autoridade torna-se problemática, na medida em que divórcios, separações e 
recomposições conjugais acrescem com grande frequência. Segundo ela, o declínio da posição 
paterna vem se dando há quase três séculos, e passou de uma posição paterna originalmente 
vista como encarnação familiar de Deus e senhor das famílias, para uma posição de uma 
imagem invertida de si mesmo, em que se transparece um eu descentrado, autobiográfico e 
individualizado (Roudinesco, 2003).
É justamente esta passagem fundamental no seio da família e seus movimentos 
transformadores que subverteram a ordem tradicional e, cautelosamente, foram tecendo uma 
nova apresentação da família contemporânea, com formatos diversos e formas de organização
31
muito características deste cenário histórico-cultural atual. Tais transformações serão 
melhores discutidas a seguir, para que assim, possamos entender o que se passa na família de 
hoje, como esta chegou a ser da maneira como que se nos apresenta e como as gerações 
podem inventar e reinventar modos de organização, transmissão e enlaçamentos para lidar 
com o estranho e íntimo jeito de constituir-se enquanto família.
1.2 DA FAMÍLIA MODERNA À FAMÍLIA CONTEMPORÂNEA
[...] o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não 
estão sempre iguais, ainda não foram terminadas -  mas que elas vão 
sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a 
vida me ensinou. Isso me alegra, montão. (Grande Sertão: Veredas, 
João Guimarães Rosa, 2001)
Para que se pense em possíveis articulações entre as transformações apresentadas pela 
estrutura familiar dos dias de hoje e os modos de vida dos sujeitos de cada tempo, é preciso 
reconhecer que estas transformações foram essenciais para as reconfigurações familiares e 
conjugais. Para evidenciar tais transformações familiares é indispensável considerar a 
complexidade social e histórica, bem como os processos políticos e econômicos inseridos na 
estrutura familiar de cada tempo. Só assim se torna possível distinguir a família 
contemporânea e a família moderna.
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É importante ressaltar que a trajetória freudiana inaugural guarda uma relação 
categórica com a estrutura moderna de família. Freud (1908/1996b), em seu ensaio intitulado 
“A moral sexual ‘civilizada’ e a doença nervosa dos tempos modernos”, destaca os efeitos 
desastrosos produzidos pelo imperativo instituído da moral monogâmica na modernidade, e 
ainda, reflete sobre como a inserção do erotismo no campo da família monogâmica foi notório 
para a eclosão das ditas “doenças nervosas” da modernidade. A proibição moral da expressão 
da sexualidade perverso-polimorfa neste modo de estruturação familiar é imprescindível para 
pensarmos os sujeitos deste tempo.
Antes de passarmos para a transição da família moderna à contemporânea, Birman 
(2007) nos alerta para um ponto importante e necessário para a compreensão de um momento 
anterior. Isto é, ele chama a atenção para as mudanças que culminaram na transição da família 
tradicional para a família moderna, destacando que para abranger tal transição é preciso 
inscrevê-las no campo da biopolítica, que seria constituinte da modernidade ocidental. Para o 
autor, através da mediação da biopolítica, ocorreu uma medicalização do espaço social, pela 
qual a medicina passou a regular os corpos no registro individual e coletivo, transformando a 
população em objeto e alvo do poder, o que não acontecia antes. O biopoder foi instalado e, 
com ele, uma outra forma de história foi também concebida, a biohistória, em que a produção 
da espécie começou a se inscrever nos cálculos do poder. A demografia, a epidemiologia e a 
polícia médica foram então constituídas como saberes, visando a, respectivamente: a) 
regulamentar as variações e cortes da massa populacional, tornando-os dados estatísticos; b) 
controlar quantitativamente a incidência e a prevalência das enfermidades; e, c) esquadrinhar 
as cidades e o campo, instituindo a limpeza urbana como projeto do controle das doenças e de
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prevenção da saúde das populações. Foi assim que surgiu a ideia de higiene social2, que 
dominou o processo de medicalização no decorrer do século XIX (Foucault, 1976, como 
referido em Birman, 2007).
Assim, Birman (2001) aponta que a promoção da saúde se tornou imprescindível, uma 
vez que a mulher-mãe precisaria ser saudável para configurar a figura de uma mãe-higiênica. 
Além disso, os exames pré-nupciais foram instituídos para garantir filhos saudáveis e impedir 
a junção de anomalias com o futuro marido, sem contar que as enfermidades genitais 
femininas passaram a ser apropriadamente controladas, assim como a gestação e o parto, em 
nome da qualidade de vida dos filhos.
Com relação ao homem, para garantia de saúde ao pai de filhos saudáveis, foi 
necessário o controle social comedido da prostituição pela medicina, visando a impedir os 
nocivos efeitos das doenças venéreas. Já que o acesso a bordéis era comum aos homens dos 
séculos XIX e XX, as prostitutas deveriam passar por exames regulares e atestados médicos 
eram fornecidos, como garantia da não transmissão de doenças aos homens (Birman, 2001).
Já sobre os filhos, Birman (2007) relembra que foi neste contexto que surgiu a 
discriminação das idades da vida, uma vez que a denominação infância e adolescência é uma 
invenção ocidental moderna. Os níveis de maturidade intelectual e afetivo foram delineados 
em meio a um modelo psicobiológico da vida, ao mesmo tempo evolutivo e 
desenvolvimentista. A infância, a adolescência, a idade adulta e a velhice foram recortadas em 
suas especificidades biológicas e morais, e a produção da qualidade de vida da população
2 Este conceito de higiene social está tão presente na vida da população que diversas cidades médias, como 
Ribeirão Preto, e metrópoles, como São Paulo e Porto Alegre, possuem em suas áreas urbanas bairros 
denominados de Higienópolis, exemplificando as questões teóricas apresentadas por Birman (2007). São bairros 
elitizados que retratam, de fato, a instituição empírica da limpeza urbana.
34
submetia-se a um investimento massivo nestas idades da vida, nos registros da saúde e da 
educação (Birman, 2007).
Para melhor discussão deste tema, outros olhares também trazem ricas pontuações 
sobre as transformações que culminaram nesta família contemporânea, que conhecemos hoje. 
Desta forma, Moraes (2001) faz uma retomada histórica e interdisciplinar sobre a família ao 
relembrar que os grandes filósofos da Sociologia já discutiam este tema à longa data, como é 
o caso de Marx, Engels, Durkheim, dentre outros. O marxismo contribuiu para o tema família 
ao colocar ênfase no caráter histórico e cultural da "família" e nas diferenças entre famílias de 
ricos e de pobres no capitalismo, que já dominava a economia inglesa. Engels - o grande 
parceiro de Marx e autor do clássico "Origens da família, do Estado e da propriedade privada" 
(Engels, 1977) -, reafirma a análise da família como instituição social, historicamente 
determinada. Além disso, o autor relaciona a divisão sexual do trabalho com a primeira forma 
de exploração: o homem oprimindo a mulher e tratando-a como sua propriedade privada. 
Desse modo, um dos grandes méritos do marxismo foi ter defendido a historicidade da 
instituição familiar, caminhando no sentido contrário àqueles que insistiam em apresentá-la 
como imposição divina, imutável e eterna.
Para Durkheim (como referido em Moraes, 2001) o vínculo conjugal nas famílias da 
sociedade ocidental, sua contemporânea, é de extrema importância. Tanto que seus estudos 
foram utilizados não só por Freud, que mantinha grande admiração pelo autor, mas também 
por Lacan (1938/2003, p.66), que considerou o termo "família conjugal", atribuído a 
Durkheim, o que melhor traduzia a mudança profunda pela qual a instituição familiar se deu 
até chegar ao formato atual.
A família, aos poucos, se constituía como um campo de saber, que merecia ser 
estudado, pensado e, inclusive, reconfigurado, em meio a um cenário que não cessava de se
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transformar. O interesse pela dimensão cultural da família crescia e junto à ele, a historicidade 
da instituição familiar inaugurava seu espaço nas discussões sobre o tema.
A crescente urbanização do país e as profundas transformações da economia brasileira 
alteraram costumes e tradições, estilos de vida e valores sociais, de modo que são inúmeras as 
mudanças na família observadas ao longo das últimas cinco décadas. A Igreja Católica 
impunha regras morais, assim, a moral sexual cristã invadia todas as instituições consideradas 
laicas, tornando o catecismo matéria obrigatória, condenando e censurando as mulheres 
divorciadas, bem como a sexualidade sem fins reprodutivos. Nas escolas, as turmas eram 
divididas por sexo, segregando meninos e meninas, o que impunha uma educação das 
meninas voltadas para os afazeres domésticos impossibilitando o seu ingresso em carreiras 
ditas de prestígio como medicina, direito e engenharia. Para as mulheres, poder frequentar os 
locais de trabalhos e os transportes públicos foi fundamental para o aumento do convívio 
entre os dois sexos nos espaços urbanos.
As grandes famílias do início do século XX, com cerca de cinco ou seis filhos, 
configuravam um cenário em que o casamento representava uma ocupação inexorável para as 
mulheres, cuja vida se dividia entre a maternidade e os cuidados com a casa. Havia uma rígida 
divisão de papéis: o homem era o chefe da família, que devia sustentar e zelar pelo seu 
patrimônio, enquanto a mulher, era a grande auxiliar do chefe, mas vivia em situação de 
inferioridade jurídica e seus deveres consistiam em cuidar dos filhos e dos afazeres 
domésticos (Moraes, 2011).
A figura da mulher-mãe impunha uma experiência de sacrifício em nome do 
investimento dos filhos, sendo que a libido feminina se reduzia à gestão da ordem familiar em 
suas conexões com as instituições médica e escolar. Toda a libido feminina era consumida no 
cuidado e educação dos filhos. A figura do homem-pai, ao contrário, estava desvinculada
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disso, já que o homem estava protegido por sua inserção no espaço público (Birman, 2007). 
Não é sem razão que Freud (1908/1996b) nos aponta que as mulheres pagaram um preço 
muito maior pelo projeto da civilização do que os homens. Notamos que todo este processo 
histórico e biopolítico contribuía para o aprisionamento da figura da mulher à figura da mãe.
Posto isto, Kehl (2001) discorre sobre as transformações com relação aos lugares do 
feminino e do masculino, visto que toda essa trajetória de importantes modificações que 
viemos pontuando implica o cenário da família, alertando que estes lugares não estão mais 
determinados como outrora estiveram, pois transitam intensamente na família contemporânea. 
Durante muito tempo o lugar do feminino era determinado pelo sexo biológico, e vice-versa. 
Hoje, os papéis de mãe, pai e filho não são necessariamente desenvolvidos por pessoas que, 
na estrutura de parentesco, correspondem à uma mãe, a um pai e a um filho. É preciso que 
alguém se implique nos cuidados com uma criança, mas tal fato independe do grau de 
parentesco e do sexo. É válido destacar que o sexo biológico e a identidade sexual podem não 
coincidir, uma vez que a identidade sexual é definida pelo campo da linguagem e não pelos 
atributos do corpo.
O movimento feminista também foi essencial para a transformação da estrutura 
familiar moderna. Tal fato originou a luta por um novo lugar e uma nova posição social para 
as mulheres, demandando igualdade das condições com os homens e almejando o direito às 
mesmas oportunidades sociais e de reconhecimento simbólico, buscando então sua inserção 
no mercado de trabalho (Birman, 2007).
Compreendemos então, que com o desenvolvimento expansivo das cidades e do 
processo de assalariamento da mulher, logo começou a ruptura da ligação essencial na 
reprodução da família conjugal, uma vez que a dependência econômica da mulher ao homem 
se estremecia. O preceito marxista de que "o trabalho liberta" vinha à tona com a autonomia
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financeira das mulheres. O salário e a pílula anticoncepcional se uniam para que essas 
mulheres construíssem novas possibilidades de vida. Com isso, o modelo de família conjugal, 
nuclear ou moderna, com o pai chefe da casa e a mãe cuidadora do lar em tempo integral, 
comaçava a sofrer abalos interessantes (Moraes, 2001).
Para Moraes (2011), hoje em dia, em todo o Brasil, o comportamento sócio- 
demográfico de toda a população apresenta características de diminuição do tamanho da 
família, aumento de famílias chefiadas por mulheres, novos formatos familiares e 
envelhecimento da população. Para a autora, duas descobertas científicas foram categóricas 
para a redefinição dos direitos sexuais da mulher: (1) a pílula anticoncepcional, como já 
mencionamos, por possibilitar um maior controle feminino sobre o uso de seu corpo, ao 
separar a sexualidade da obrigatoriedade da reprodução; (2) a descoberta do DNA, que teve 
repercussões ainda mais poderosas sobre a vida das mulheres, com o direito de filiação, pois 
se a paternidade poderia ser comprovada pelo DNA, diminuía-se o fardo de mulheres 
estigmatizadas como mães de filhos “sem pai”, ilegítimos (Moraes, 2011).
Além disso, Birman (2007) pontua que a biopolítica exprimia, com Malthus, que à 
medida que a população crescia em uma progressão geométrica, as fontes de alimentação 
cresciam em uma progressão aritmética, portanto, seria urgente restringir o tamanho da 
população em uma tentativa de evitar a escassez e a precariedade de alimentos. Ademais, a 
demografia demonstrava que, desde o final do século XVIII e pela primeira vez no Ocidente, 
reduzia-se a taxa de mortalidade, ao passo que a taxa de natalidade acrescia. Tudo isso 
aterrorizava a população e contribuía para que houvesse uma redução no número de filhos, se 
comparadas às sociedades tradicionais e pré-modernas, até mesmo para que o investimento na 
qualidade de vida da população pudesse efetivamente ocorrer (Birman, 2007).
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Entendemos, por conseguinte, que a instituição de meios anticoncepcionais seguros e 
diversos permitiu que as mulheres separassem os registros do desejo e da reprodução 
biológica, podendo, pela primeira vez, definir quando seriam mães e quantos filhos gostariam 
de ter. Começava a ser possível ser mulher e mãe ao mesmo tempo, bem como ser mulher 
sem que haja a obrigação de ser mãe. Tudo isso contribuiu para que as mulheres exigissem o 
direito a se capacitarem intelectualmente para se inserirem no mercado de trabalho, lutando 
por condições de igualdade para com os homens.
Deste modo, grande parte das mulheres passou a frequentar as Universidades e a 
priorizar mais as suas carreiras profissionais, mantendo-as em posição de equidade com o 
casamento, o que passou, então, a chegar mais tarde na vida destas mulheres. Assim, ter uma 
profissão, antes de se aventurar na experiência da maternidade, se tornou algo mais comum. 
As mulheres buscavam existir em sua unicidade e não apenas como mães. Neste entremeio, as 
separações, por sua vez, também aumentavam. Estava colocado um cenário em que o laço 
conjugal entre um homem e uma mulher, bem como os laços homossexuais em seguida, tão 
só seriam possíveis, na justa medida em que os parceiros pudessem manter a sua condição 
desejante na conjugalidade (Birman, 2007).
Outro fator importante para tais mudanças foi a introdução do Estado como 
responsável pela educação dos filhos, bem como esta crucial distinção entre conjugalidade e 
parentalidade, que começou a ocorrer e que representou um novo ordenamento dos aspectos 
públicos e privados de tais dimensões. Então, a conjugalidade passou a ser orientada pela 
escolha dos cônjuges, acentuando o caráter privado, paralelamente à entrada do terceiro social 
(como as figuras do professor, pediatra, psicólogo, assistente social, juiz de menores, juiz das 
varas de família, entre outros representantes sociais) que passou a dividir a responsabilidade e 
a autoridade sobre as crianças, inscrevendo a parentalidade em uma esfera pública. Para Julien
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(2000), está justamente aí a novidade da modernidade, no fato de o social invadir o domínio 
do político e atingir o território familiar, de modo que, cada vez mais, a relação entre pais e 
filhos passa a ter intervenções sociais e políticas. A atribuição da autoridade, portanto, 
segundo Roudinesco (2003), torna-se motivo de uma incessante divisão, por um lado entre o 
Estado e os pais e, por outro lado, entre os pais e as mães.
Diversos são os movimentos sociais, políticos, culturais e históricos que foram 
transformando a família moderna nesta que conhecemos hoje. O aumento do poder 
econômico da família, em que não só o homem trabalha fora, mas a mulher também se tornou 
importante fonte de contribuição para renda familiar; o aumento das possibilidades de acesso 
à educação com o Estado sendo responsável pela escolarização; a inserção de novas crenças 
religiosas para além do catolicismo ortodoxo, enfim, tudo o que já discutimos ao longo do 
texto é essencial para pensar os modelos atuais de família, cada vez menos tradicionais e 
idealizados e, em contrapartida, cada vez mais diversos e humanizados. Não há como escrever 
sobre uma formatação única de família na contemporaneidade.
Para que se possa apreender a história de uma família e de seus membros é preciso 
entender os vínculos existentes entre eles, sujeitos inseridos em um universo de comunicação, 
que, através da linguagem, possibilita trocas. Toda família está inserida em uma cultura e 
carrega características da situação política em que está inserida, da economia global, das 
conquistas tecnológicas de seu tempo, das marcas sociais, de atravessamentos produzidos 
pelas instituições escolares, religiosas etc. Os costumes, valores, tradições, mitos e 
preconceitos vão desenhando a trama familiar na justa medida em que cada um vai 
significando o seu lugar e a sua função.
Diante do exposto, entendemos que a família tem mesmo a cara de seu tempo e que os 
sujeitos são marcados e atravessados pelo contexto em que estão colocados, porém há algo da
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ordem do sujeito que não muda com o tempo. - E quanto à ordem da família? - Será que algo 
permanece inalterado em meio a tantas transformações? A função primordial da família será 
um assunto discutido adiante.
1.3 O QUE NÃO SE ALTERA: A FUNÇÃO DA FAMÍLIA
Eu me vejo na minha infância como uma colmeia, aonde várias 
pessoas simples, insignificantes, vinham, como abelhas, trazer o mel 
de seus conhecimentos e das reflexões sobre a vida, enriquecendo 
generosamente o meu espírito, cada um como podia. Muitas vezes, 
acontecia de esse mel ser sujo e amargo, mas todo conhecimento era, 
mesmo assim, um mel. (Infância, Maksim Górki, 2010)
Como vimos, as mais visíveis e discutíveis manifestações na família estão pautadas 
nos novos arranjos familiares e nas modificações implicadas nas relações entre homens e 
mulheres. A resignificação dos papéis femininos e masculinos, a não obrigatoriedade da 
maternidade, os novos formatos de relacionamentos sexuais e afetivos, as novas formas de 
parentalidade, a separação entre os papéis conjugais e os parentais são questões fundamentais 
para pensarmos na família de hoje. No entanto, apesar de todas as transformações, Moraes 
(2001) afirma que a família ainda é o locus da reprodução e da transmissão simbólica.
As mudanças relativas ao que a sociedade considera como família são diversas, mas há 
algo que se mantém inalterado. Tanis (2001) relembra que a família de hoje, independente de
41
suas transformações que dizem respeito ao formato e aos modos de organização, ainda é um 
lugar privilegiado em que o bebê irá satisfazer suas primeiras necessidades vitais. E é neste 
lugar que o bebê poderá efetuar os primeiros intercâmbios afetivos necessários para 
integração psicossomática onde se constituirá como objeto de investimento afetivo de acordo 
com o lugar que ocupa na trama daqueles que lhe cuidam e, ainda, onde poderá emergir como 
sujeito de desejo.
Ceccarelli (2007) enfatiza que o modelo de família nuclear, mesmo que seja idealizado 
e cause uma sensação de estabilidade e segurança, jamais foi sinônimo de "normalidade", 
posto que não há um formato de organização familiar ideal que poderia assegurar as 
condições necessárias para a constituição do sujeito. O autor faz um apelo rigoroso à ética 
psicanalítica:
A psicanálise não é guardiã de uma ordem simbólica suposta imutável, produtora de uma forma 
idealizada de subjetivação baseada nas normas vigentes e com o poder de deliberar sobre o normal e o 
patológico. (Ceccarelli, 2007, p.93)
Então, entendemos que o modelo da família monogâmica e patriarcal foi uma 
construção social que há tempos veio se fragilizando e demonstrando estar em crise. Hoje, 
uma nova construção social traz à tona formatos múltiplos da família. Pois bem, a família 
agora está no plural, mas ainda é entendida como uma estrutura caracterizada pelo sistema de 
parentesco que organiza os lugares simbólicos. Entretanto, estes lugares estruturalmente 
determinados são ocupados por personagens que variam e nem sempre coincidem com o pai e 
a mãe (Tanis, 2001).
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Passos (2002) faz uma diferenciação entre os elementos universais e os elementos 
particulares da família. Os primeiros dizem respeito ao que se mantém na estruturação 
familiar, sendo representados pelos investimentos afetivos como sustentadores da origem e 
estruturação de um grupo familiar. Já os elementos particulares se modificam e fazem 
referência às diversas alterações no quantum de investimento, bem como na natureza e na 
qualidade do mesmo, que contribui para os já mencionados deslocamentos das posições dos 
membros, a dificuldade na discriminação dos lugares e, ainda, na consequente apropriação 
destes lugares.
Mesmo frente à diversidade das famílias, as instâncias materna e paterna ainda 
permanecem no seu cerne e devem ser entendidas como funções que estabelecem uma 
posição de filiação. Araújo (2002, p.104) recorda que “a referência à mãe como função (e não 
como mulher que biologicamente pariu) e ao pai também como função (e não ao homem que 
fisiologicamente fecundou) subverte a compreensão moralista de família”.
Kehl (2001) pondera que a patologia da família atual não está referida às novas 
configurações de parentesco, mas sim à dívida das famílias apresentadas como 
"desestruturadas" com relação ao modelo nuclear da família do passado, uma vez que 
referidos a esse ideal, os pais de hoje demonstram grandes dificuldades para sustentar o lugar 
de autoridade e responsabilidade frente aos filhos. Para a autora, a nossa cultura prega tanto 
que se exerça a função de parentalidade de maneira diferente das gerações anteriores, quanto 
alimenta o saudosismo com relação ao ideal perdido da família do passado, nutrindo um 
sentimento de insuficiência em relação a esse modelo ideal de família.
Roudinesco (2003) também faz questão de deixar claro que não devemos nos apegar a 
um modelo idealizado e único de família e em seu capítulo intitulado "A família do futuro" a
autora escreve:
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(...) para os pessimistas que pensam que a civilização corre o risco de ser engolida por clones, bárbaros 
bissexuais ou delinquentes da periferia, concebidos por pais desvairados e mães errantes, observamos 
que essas desordens não são novas -  mesmo que se manifestem de maneira inédita -, e sobretudo que 
não impedem que a família seja atualmente reivindicada como o único valor seguro ao qual ninguém 
quer renunciar. Ela é amada, sonhada e desejada por homens, mulheres e crianças de todas as idades, de 
todas as orientações sexuais e de todas as condições. (Roudinesco, 2003:198)
Como foi dito anteriormente, mesmo face às incontáveis transformações sociais há 
algo que permanece inalterado, tanto no que diz respeito à constituição subjetiva do sujeito, 
quanto à função primordial da família. Já que fizemos esse elo entre a estruturação do sujeito 
e da família, colocaremos em pauta uma discussão que tenta refletir sobre a estrutura familiar 
enquanto estrutura mínima da vida social.
Para tanto, Jardim (2005) esclarece que ao tomar o complexo de Édipo como um 
arquétipo de estrutura de sustentação do sujeito e como um arquétipo de referência para a 
organização do campo social de que o sujeito é extraído, estamos colocando na mesma 
dimensão a estrutura da sociedade e a do sujeito. Com essa aproximação teórica, o tabu do 
incesto aparece como um eixo ordenador das relações em ambas as estruturas. É justamente a 
partir da lei do interdito do incesto que uma sociedade pode se instituir, na medida em que 
institui aqueles com quem a aliança conjugal é permitida ou proibida.
Contudo, ao concebermos o mito de Édipo como referência para a organização da vida 
social, tal como propõe Freud (1913/1996a), e justapormos essa mesma estrutura edípica ao 
sujeito, uma outra interpor-se-á entre o coletivo e o individual, entre o social e o sujeito: a 
estrutura da “família conjugal” (Lacan, 1938/2003, p.66). Logo, a estrutura familiar, que
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supõe o interjogo da função materna com a função paterna na constituição do sujeito, é 
colocada como fundamental para a transmissão dos lugares simbólicos edípicos. É importante 
destacar que ao entendermos a função da família conjugal como uma estrutura, tal família 
passa a oferecer um formato que inclui lugares vazios, que virão a ser ocupados por um 
representante da função paterna, por um representante da função materna e por uma criança, 
que, enlaçados uns com os outros pelo simbólico, pelo imaginário e pelo real, darão vida à 
estrutura. É o modo de enlaçamento entre os participantes que permite que as famílias tenham 
dinâmicas diversas, uma vez que a estrutura delas se manterá a mesma (Jardim, 2005).
O mito coletivo, segundo o pensamento de Lacan (1953/1987), aparece no cerne das 
formações sintomáticas do sujeito e remete sempre à pré-história de cada um. Como ponto 
central para a clínica psicanalítica, os sintomas analíticos manifestam, de modo singular, 
como foram constituídas as relações familiares fundamentais que o antecederam, mesmo que 
de modo contingente, mas que são a base do que há de mais fantasmático, de mais primitivo e 
de mais particular no sujeito. Neste sentido, os sintomas observados na clínica psicanalítica 
podem ser percebidos como efeitos do mito coletivo da fundação da vida social no mito 
individual, isto é, daquele sujeito em particular, sustentado pela estrutura familiar; ela própria 
portadora de uma versão mítica que inclui o social e o sujeito, considerando a estrutura 
familiar como estrutura mínima da vida social (Jardim, 2005).
Em O mal-estar na civilização, Freud (1930/1996, p.123) já havia apontado a estrutura 
familiar como a célula mínima das relações sociais ao mencionar que “a família não abandona 
o indivíduo”. Jardim (2005) nos propõe ampliar a afirmação freudiana para a proposição de 
que a família não abandona o sujeito, uma vez que ele só tem existência3 por meio dos laços
3 Ou ex-sistência como propõe Lacan, uma vez que o sujeito só pode ser concebido fora dele, por assujeitamento 
ao campo do Outro.
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conjugais e familiares que o antecederam, logo, a pré-história do sujeito só se torna possível 
pelo mito familiar.
Para Kamers (2006), considerar a historicidade do sujeito, bem como sua relação com 
as modificações discursivas produzidas nos dias de hoje e que são relativas aos modos de 
estruturação social e familiar, resulta em construir as formulações psicanalíticas a partir do 
discurso dos sujeitos de sua época. A autora nos alerta que é preciso "pensar a família como 
uma estrutura e, portanto, com leis universais que constituem uma sincronia, mas que possui 
variantes (diacronia) em diferentes culturas" (Kamers, 2006, p. 121).
Os aspectos diacrônicos são relativos às transformações familiares inseridas em um 
determinado contexto social, cultural, econômico, político e histórico que contribuíram para 
novos arranjos e novos modos de organização da vida familiar atual. Os aspectos sincrônicos 
dizem respeito ao inalterável que permanece sendo característico e fundamental à família de 
qualquer tempo. Para localizar o recorte a respeito da família que interessa a este trabalho é 
preciso considerar tanto os aspectos diacrônicos, quanto os sincrônicos.
Para tanto, destacam-se as reformulações e as mudanças percorridas pela família até os 
dias de hoje. Foram tais transformações que permitiram e contribuíram para uma pluralidade 
de formatos familiares, em que os avós aparecem na cena contemporânea como os 
responsáveis pelos cuidados e pelo sustento financeiro de seus netos, em função da ausência 
dos pais.
O bebê humano não sobrevive e não se humaniza sozinho, sem que haja alguém com 
um desejo implicado neste bebê. Então, com o intuito de entender as implicações e os 
impasses destes avós frente à responsabilidade do cuidado e consequentemente, no processo 
de constituição subjetiva destes sujeitos, foi preciso discutir as funções primordiais da família.
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Logo, serão discutidas as funções parentais e o processo de parentalização, além do processo 
de se tornar avó ou avô na contemporaneidade, fazendo-se possível lançar indagações e 
reflexões a respeito do que acontece quando são os avós, e não os pais, quem exerce estas 
funções.
É por este caminho que seguimos adiante.
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2. DAS FUNÇÕES PARENTAIS À PARENTALIZAÇÃO DOS AVÓS
Quando a Vó me recebeu nas férias, ela me apresentou aos amigos: 
Este é meu neto. Ele foi estudar no Rio e voltou de ateu. Ela disse que 
eu voltei de ateu. Aquela preposição deslocada me fantasiava de ateu. 
Como quem dissesse no Carnaval: aquele menino está fantasiado de 
palhaço. Minha avó entendia de regências verbais. Ela falava de 
sério. Mas todo-mundo riu. Porque aquela preposição deslocada 
podia fazer de uma informação um chiste. E fez. E mais: eu acho que 
buscar a beleza nas palavras é uma solenidade de amor. E pode ser 
instrumento de rir. De outra feita, no meio da pelada um menino 
gritou: Disilimina esse, Cabeludinho. Eu não disiliminei ninguém. 
Mas aquele verbo novo trouxe um perfume de poesia à nossa quadra. 
Aprendi nessas férias a brincar de palavras mais do que trabalhar 
com elas. Comecei a não gostar de palavra engavetada. Aquela que 
não pode mudar de lugar. Aprendi a gostar mais das palavras pelo 
que elas entoam do que pelo que elas informam. Por depois ouvi um 
vaqueiro a cantar com saudade: Ai morena, não me escreve/ que eu 
não sei a ler. Aquele apreposto ao verbo ler, ao meu ouvir, ampliava 
a solidão do vaqueiro. ("Cabeludinho", Manoel de Barros, 2003).
A avó, citada no poema de Manoel de Barros, nomeia o menino Cabeludinho como
sendo seu neto, e o menino, por sua vez, entende as significações singulares das palavras da
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avó, como solenidades de amor. Há ai uma relação de mão dupla, em que um ajuda o outro a 
encontrar seu lugar no poema, e, tão somente com os dois juntos, é que um pode se definir 
como 'a avó' e, o outro, como 'o neto'. Quando Cabeludinho enuncia que aprendeu a gostar 
mais das palavras pelo que elas entoam do que pelo que elas informam, ele faz uma 
constatação iluminada aos olhos da Psicanálise, qual seja a de que as palavras entoam e 
podem vir a adquirir significações para muito além da definição formal que aquela palavra 
teria de acordo com o dicionário. É como se o poeta nos alertasse que para além da palavra 
pura, literal e dona de um só significado, está a palavra humanizada, tão múltipla e tão 
singular ao mesmo tempo, está a palavra poética e significante, que se resignifica a cada 
verso, estrofe, poema.
Frente à dificuldade de eleger apenas um poema que nos ajude a começar este 
capítulo, vale a pena recordar mais um dos encantamentos do poeta das insignificâncias, que 
além de acariciar nossas retinas, ainda contribui para a discussão:
Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra escovando osso. No começo 
achei que aqueles homens não batiam bem. Porque ficavam ali sentados na terra o dia inteiro escovando 
osso. Depois aprendi que aqueles homens eram arqueólogos. E que eles faziam o serviço de escovar 
osso por amor. E que eles queriam encontrar nos ossos vestígios de antigas civilizações que estariam 
enterrados por séculos naquele chão. Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum 
lugar que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrás dos clamores antigos que 
estariam guardados dentro das palavras. Eu já sabia também que as palavras possuem no corpo muitas 
oralidades remontadas e muitas significâncias remontadas. Eu queria então escovar as palavras para 
escutar o primeiro esgar de cada uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda bígrafos. 
Comecei a fazer isso sentado em minha escrivaninha. Passava horas inteiras, dias inteiros fechado no 
quarto, trancado, a escovar palavras. Logo a turma perguntou: o que eu fazia o dia inteiro trancado
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naquele quarto? Eu respondi a eles, meio entressonhado, que eu estava escovando palavras. Eles 
acharam que eu não batia bem. Então eu joguei a escova fora. ("Escova", Manoel de Barros, 2003)
Neste poema, Manoel de Barros faz uma brilhante suposição de que há clamores 
antigos guardados nos entremeios das palavras e de que as palavras possuem em seu corpo 
muitas oralidades e significâncias remontadas. Ora, uma criança quando vem ao mundo já é 
falada muito antes de saber falar. Assim, ela é atravessada e marcada pela palavra e por essa 
suposição de clamores antigos que enlaçam gerações, engendram costumes, tradições, 
línguas, leis e particularidades do desejo familiar, resultando na possibilidade da constituição 
de uma subjetividade única, com um desejo próprio.
Um bebê não vem ao mundo sabendo de antemão os significados das coisas. Destarte, 
é aos poucos e lentamente que a palavra vai intermediando a relação entre o bebê e aquele que 
lhe cuida, entre o bebê e o mundo à sua volta. É a mãe, ou quem exerce essa função de 
cuidados com o bebê, que vai dar significado ao choro, ao grito, à fome, às dores, enfim, a 
tudo aquilo que se apresenta ao bebê, ou seja, é preciso introduzir a palavra junto às suas 
significações remontadas. Quem cuida do bebê, o inscreve em uma lógica de funcionamento 
corporal e cultural, além de lhe apresentar um mundo muito anterior a sua existência.
Para entender como se dá esse processo elementar que envolve tanto apresentar a 
palavra ao bebê, quanto a suposição de que o bebê seja capaz de construir a sua própria 
palavra, isto é, dizer de si e se indagar sobre o seu desejo, é preciso refletir sobre as funções 
primordiais localizadas no seio da família, independente das composições ou dos formatos 
dessas famílias. Neste sentido, será justificável discutir e indagar sobre qual a função dos avós 
nas dinâmicas familiares de hoje e o que faz com que os avós sejam as novas figuras 
convocadas para ocupar este lugar.
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Nas sessões seguintes, discutiremos as proezas e singularidades da relação entre o 
bebê e o Outro, para assim, abordarmos os possíveis impasses e rupturas que se inserem nas 
relações familiares quando os pais se ausentam e os avós entram em cena com a tarefa de 
entoar e remontar clamores e marcas antigas ao significar e apresentar o mundo ao bebê.
2.1 O BEBÊ E O OUTRO: TRANSMISSÃO, INSCRIÇÃO E NOMEAÇÃO
O filho já  tinha nome, enxoval, brinquedo e destino traçado. Era 
João, como o pai, e como aconselhavam a devoção e a pobreza. 
(...)Tudo isso o menino tinha, mas não havia nascido. Eles nascem 
antes, nascem no momento em que se anunciam, quando há realmente 
desejo de que venham ao mundo. O parto apenas dá forma a uma 
realidade que já  funcionava. (...) Nem o casal percebia bem que o 
garoto rodava entre os dois como um ser vivo; pensavam 
simplesmente nele, muito, e confiados, e de tanto ser pensado João 
existiu, sorriu, brincou na simplicidade de ambos. (...)" ("Nascer", 
Carlos Drummond de Andrade, 2008)
As crianças desta época, assim como as crianças de qualquer tempo passado ou futuro, 
não nascem prontas para sobreviver e lidar com a realidade sem os cuidados de alguém que as 
tome como objeto de desejo e as ajude a entender o mundo, a cultura, os costumes e sua 
história, que já estavam ali antes de sua chegada, ou seja, é preciso que a transmissão 
simbólica primordial se realize. Para entendermos mais e melhor sobre o que acontece quando
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um bebê nasce e o que se passa na relação deste bebê com o mundo à sua volta, é preciso 
ressaltar que "a especificidade biológica do gênero humano - a longa duração do período da 
dependência da criança - faz do grupo 'natural', constituído pela criança e pelos adultos que 
cuidam dela, o grande fundamento da sociabilidade humana." (Moraes, 2001, p.17).
A família é a estrutura responsável pela transmissão e inserção do infans na cultura, ao 
cumprir a função fundamental de inscrição da criança no universo simbólico através das 
funções parentais (Kamers, 2006). Falar em estrutura familiar em psicanálise é falar de uma 
estrutura mítica edípica, que organiza a relação entre a mãe, o bebê e a função paterna, além 
de fundamentar a constituição do sujeito e a transmissão da castração (Ferreira, 1999). É 
partindo deste ponto que desenvolveremos este tópico.
O bebê humano precisa se constituir um sujeito. De acordo com as palavras de Elia 
(2010, p.34-35), destacamos que:
Para a psicanálise, portanto, o sujeito só pode se constituir em um ser que, pertencente à espécie 
humana, tem a vicissitude obrigatória e não eventual de entrar em uma ordem social a partir da família 
ou de seus substitutos sociais e jurídicos (instituições sociais destinadas ao acolhimento de crianças sem 
família, orfanatos etc.). Sem isso ele não só não se tornará humano (a espécie humana, em termos 
filogenéticos, não basta para fazer de um ser nela produzido um ser humano, argumento que dá sentido 
à palavra humanização) como tampouco se manterá vivo: sem a ordem familiar e social, o ser da 
espécie humana morrerá.
Logo, a existência de uma criança e a sua formação psíquica dependem sempre de um 
outro ser que lhe forneça cuidados, para que esta criança possa sobreviver física e 
psicologicamente. Desde Freud, a noção de desamparo original é notória para entender que o
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sujeito humano nasce não acabado, assim, o bebê enquanto infans, - ou seja, aquele que não 
fala e não é capaz de contar sua própria história sozinho, mas somente a partir do Outro - só 
se torna humano quando alguém o reconhece como tal (Jerusalinsky, 2009). É com base no 
pensamento de Lacan (1964/2008) a respeito da constituição subjetiva, que acontece a partir 
do encontro com o Outro, no momento mesmo em que o sujeito entra em uma lógica que o 
antecede, que pensaremos o sujeito em psicanálise.
Este Outro, com “O” maiúsculo, é proposto por Lacan (1964/2008) para representar 
não apenas o adulto que exerce a função de cuidador do bebê, mas essencialmente a ordem 
simbólica que este adulto deve encarnar ao cuidar do recém nascido frente a um mundo já 
humano, social e cultural. É pertinente frisar que há uma diferenciação entre a categoria de 
Outro e a ordem social e cultural, posto que essa ordem é composta por valores, significações, 
ideologias, princípios, enfim, elementos que a constituem como tal, no plano antropológico. 
Já o Outro é aquilo que representa o esqueleto material e simbólico dessa ordem, sua estrutura 
significante.
Deste modo, a ordem do Outro, que a mãe encarna para o bebê, é uma ordem 
significante e não significativa. Por isso, por entre a transmissão que uma mãe realiza com seu 
bebê há coisas colocadas para além de seu saber consciente, sendo que, a totalidade do que é 
transmitido não poderia se sintetizar no conjunto de valores culturais enlaçados pela 
ordenação familiar e social, portanto, a mãe transmite uma estrutura significante e também 
inconsciente. Neste sentido, o que se faz transmitido ao bebê por meio do Outro materno é um 
conjunto de marcas materiais e simbólicas (significantes), introduzidas pelo Outro materno, 
que suscitarão, no corpo do bebê, um ato de resposta, chamado sujeito (Elia, 2010).
Cabas (2009) esclarece que, apesar de a obra freudiana não ter abordado 
explicitamente este sujeito a que nos referimos, a noção do mesmo já estava presente nas
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entrelinhas, mas foi somente com os estudos de Lacan que esse sujeito foi colocado de fato 
em questão. Em psicanálise, não se pode confundir o sujeito com o indivíduo, pois há uma 
longa distância entre eles. O sujeito não é aquele tomado pelo racionalismo cartesiano, não é 
o indivíduo e não é o eu. O sujeito é outra coisa. Foi a partir da subversão do sujeito 
cartesiano efetuada pelo pensamento lacaniano que o sujeito surge conceitualmente como 
efeito de linguagem; como efeito do encontro com o Outro.
É no encontro com o Outro que a criança se constitui, embora essa afirmação exija 
esclarecimentos cuidadosos, já que por longa data serviu como justificativa para teorizações 
centradas no Outro, com um viés determinista, que culpabilizava os pais por todos os 
impasses experimentados pela criança. A psicanálise lacaniana dá ênfase ao sujeito e deixa 
claro que o Outro é o tesouro dos significantes, contudo nem tudo desse tesouro define o 
sujeito (Sieiro, 2013). Há algo de peculiar no sujeito.
À vista disso, os adultos que se encarregam de representar o grande Outro para educar 
uma criança, devem introduzi-la na linguagem, além de garantir a transmissão da Lei para a 
manutenção da cultura. A linguagem, de acordo com a visão de Bernardino (2006, p.21, grifo 
do autor), "trata-se da estrutura a partir da qual um ser humano pode se tornar um sujeito 
falante e desejante". É a partir dessa estrutura de linguagem que o sujeito se historiciza e pode 
então transmitir cultura - ou seja, as experiências, tradições, histórias, vivências, costumes e 
organizações de parentesco, - além das trocas inconscientes, de geração a geração.
Em Totem e Tabu, Freud (1913/1996a) aponta duas formas de transmissão: (1) a 
identificação aos modelos parentais, ligada à história do sujeito; e (2) a transmissão cultural 
que remeteria à pré-história do sujeito e o que se transmite das gerações anteriores. Logo, 
como já vimos, ao nascer o bebê encontra uma estrutura familiar em funcionamento, com 
papéis, normas, leis e segredos que regulam as relações entre seus membros. Deste modo, o
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que o bebê encontra ao nascer será tanto fundamental para ajudá-lo na constituição de seu 
lugar dentro da estrutura familiar, quanto esta família será modificada pela própria presença 
deste bebê.
A partir dos avanços proporcionados pelas formulações freudianas, embora avançando 
em uma linha de pensamento um pouco divergente da psicanálise lacaniana, Kaes (2005) 
realiza distinções importantes no que tange às transmissões psíquicas. Para o autor, estas 
transmissões podem ser intergeracionais ou transgeracionais.
Na transmissão intergeracional o sujeito não é somente um depositário, pois tem a 
capacidade de transformar a sua herança, o que garante a historização do sujeito, a nomeação 
e a filiação. Deste modo, as gerações se mantêm interligadas respeitando a posição individual 
de cada membro da família, dando lugar a possibilidade de elaboração e transformação 
simbólica. Já na transmissão transgeracional, são transferidas ao sujeito marcas da ordem de 
um trauma não elaborado, do não dito de uma história, que será repetida sem que o indivíduo 
se dê conta (Kaes, 2005).
Outro autor que faz pontuações interessantes a respeito da transmissão primordial 
entre pais e filhos é Philippe Julien (2000). Ele toma como ponto de partida a ideia de que 
com o nascimento de um filho o casal atravessa a fronteira entre o privado e o público, uma 
vez que não só a dimensão privada da vida conjugal é colocada em jogo, mas também a 
dimensão pública que envolve a parentalidade.
Para Julien (2000), através do reconhecimento legal, a autoridade parental pode ser 
obtida como contrapartida, e assim, a instauração de uma filiação introduz a dimensão 
pública. Como vimos no capítulo anterior, o autor realça que quanto mais a conjugalidade se 
torna privada, mais a parentalidade se torna pública.
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Julien (2000) nos interroga: _"qual é afinal o papel da família? O que pode ela 
transmitir ou não pode transmitir à geração seguinte?" (p.22). A resposta sobre o que 
transmitimos aos nossos filhos, de acordo com o autor, passa pelas leis: do bem-estar, do 
dever e do desejo. A lei do bem-estar remete à segurança, à proteção, ao conforto, contudo 
não se vincula ao bem-estar do um, no singular, mas sim, por um viés democrático, universal 
e plural, que vise à maior felicidade para o maior número de gente. Neste sentido, o que 
convém ser transmitido para assegurar a saúde física, o equilíbrio psicológico, a competência 
intelectual, a situação econômica e política da geração que está chegando ao mundo, passa 
pelo "tribunal da opinião pública" (Julien, 2000, p.24). Ou seja, com o intuito de assegurar o 
bem-estar da criança, a intervenção do terceiro social se justifica na transmissão 
intergeracional. Assim, "pouco a pouco, o saber do perito se arroga um poder sobre a criança 
de tal modo que a lei do bem-estar se transmite à geração seguinte não mais apenas pelo 
familiar, mas pelo social." (Julien, 2000, p. 25).
Como a lei do bem-estar não é suficiente, é preciso ainda uma outra lei: a lei do dever. 
Esta é entendida por Julien (2000) como incondicional e categórica. Incondicional, pois é 
universal e não se restringe à exceção ou a singularidade; e categórica, já que a lei se impõe 
por si mesma, não mais em razão daquele que a enuncia, ela existe e pronto: "autoridade, seja 
ela familiar ou social, privada ou pública, vale pela enunciação de uma lei comum, à qual cada 
um está sujeito e de que cada um é o legislador" (Julien, 2000, p. 27, grifo do autor).
Quando estas duas primeiras leis encontram seu próprio limite, é a terceira lei que se 
faz presente: a lei do desejo. Esta consiste em abandonar pai e mãe para se unir a um homem 
ou a uma mulher, garantindo, portanto, que uma família seja abandonada, para que outra 
possa surgir. De acordo com as palavras do autor, "a cultura por certo precisa da natureza,
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mas para superá-la. Com efeito, se a sociedade tem por condição biológica a família, é para 
negá-la e perpetuar-se assim de geração em geração" (Julien, 2000, p. 31).
A lei universal da interdição do incesto rege a sociedade humana como um todo, 
embora contenha especificidades culturais entre o que é proibido e o que permitido em cada 
sociedade, ou seja, há em questão o aspecto privado desta lei, que é tanto enunciada pela 
sociedade, quanto atualizada de modo singular na transmissão familiar da lei do desejo. O 
autor conclui que para constituir uma nova família é preciso abandonar pai e mãe e 
estabelecer uma aliança com alguém a partir da lei do desejo, sendo que o amor e o gozo não 
são suficientes para o laço conjugal, é preciso também o desejo e sua lei (Julien, 2000).
Logo, se o desejo está no fundamento da conjugalidade, Julien (2000) destaca três 
etapas essenciais para entender a transmissão: (1) não há aliança conjugal sem ruptura com a 
família de origem; (2) não há ruptura sem transmissão parental, "só a família de onde se vem 
e que se abandona pode transmitir essa lei do desejo e assim dar o poder de efetuá-lo por uma 
aliança conjugal" (p.46); e, (3) não há transmissão sem conjugalidade fundadora da 
parentalidade, já que não é a família de origem que deve fundar a parentalidade, mas o 
contrário, a conjugalidade que funda a parentalidade.
Fica evidente, então, que o bebê quando chega ao mundo, não vem sem provocar 
algumas movimentações em seu entorno que envolvem e exigem a implicação do desejo 
daquele que irá dele cuidar. Tendo em vista a disjunção entre conjugalidade e parentalidade, 
bem como a pluralidade dos formatos familiares, notamos que, cada vez mais, outros 
personagens e instituições, para além da mãe e do pai, são convocados neste processo. Vale a 
pena ressaltar que, de acordo com Julieta Jerusalinsky (2009), a relação entre a mãe e o seu 
bebê depende de que um laço simbólico seja estabelecido, e, portanto, não está previamente 
fundada por condições naturais. Para a autora, o estabelecimento deste laço depende de que os
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cuidados dirigidos por essa mãe ao seu bebê "estejam permeados por uma série de operações 
psíquicas em relação à economia de gozo e em relação à transmissão da letra (enquanto 
inscrição psíquica), desde as quais a mãe pode conceber a subjetividade do recém-nascido e 
alocá-lo como seu bebê" (p. 10).
Assim, as mães não se tornam mães apenas pelo fator biológico instaurado, ou mesmo 
pela condição racional que se coloca. Tornar-se mãe é algo da ordem da experiência subjetiva 
e psíquica que a mulher opera em si, ao mesmo tempo em que inscreve seu bebê na 
subjetividade, invocando-o. Entretanto, nem todas as mulheres estão em condições de 
encarnar a função do Outro Primordial do bebê, bem como nem todos os homens estão 
dispostos a aceitar o que lhes reserva o exercício da função paterna.
A relação entre as mães e os bebês é permeada por diversas expectativas culturais que 
acabam influenciando no sintoma das crianças e no sofrimento dos pais, uma vez que muitas 
mães se sentem culpadas e horrorizadas por não conseguirem amar seus filhos 
incondicionalmente e não possuírem um saber inerente sobre como ser mãe de seu bebê 
(Jerusalinsky, 2011). Estas experiências que se distanciam dos moldes ideais e puritanos sobre 
o amor incondicional entre os pais e os bebês, e principalmente, entre as mães e os bebês, têm 
acrescido no contexto atual e ganhado lugar nos debates teóricos, clínicos e familiares. Neste 
sentido, Teperman (1999, p.151) esclarece que:
O bebê, ao nascer, situa-se no intervalo entre estes dois significantes: o desejo dos pais e o sujeito do 
desejo. Por um lado, está o desejo dos pais, que o precede e se atualiza no bebê real, de carne e osso, 
libidinizando-o, sustentando-o na cadeia significante. Por outro, situado no horizonte do bebê, mas 
vislumbrado pelos pais, está o sujeito do desejo, um vir-a-ser que antecipa sua existência como única e 
singular. Assim entremeiam-se bebê, pais e significantes, quando as coisas vão bem. Mas nem sempre é
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assim. Às vezes, o nascimento - com o que necessariamente traz de diferente do esperado - desorganiza 
o desejo dos pais, sustentado até então pelo simbólico e pelo imaginário, impondo-lhes um real 
insuportável, não libidinizável. A desorganização pode generalizar-se, desfazendo a rede construída 
para receber e sustentar o bebê e tornando impensável um futuro para este.
Logo, é imprescindível ressaltar que o nascimento de um filho não é condição única e 
determinante para constituição das funções parentais, visto que estas são funções simbólicas e 
não biológicas, ou seja, não se referem simplesmente ao fato de alguém ter gerado um bebê, 
mas sim, de alguém ter implicado seu desejo na constituição deste bebê. O irredutível da 
transmissão, por consequência, não se localiza em haver um homem e uma mulher exercendo 
tais funções. Também não é verídico inferir que graças à simples existência de um pai e de 
uma mãe possa haver a garantia de que as operações essenciais para a constituição subjetiva 
se estabeleçam pela ordem natural e instintiva das coisas.
Face às infinitas transformações que compõem a história da cultura, da família e dos 
sujeitos percebemos que pensar sobre as funções parentais no cenário de hoje não é tão 
descomplicado, tendo em vista a inversão de papéis cada vez mais comum entre homens e 
mulheres. Em vista disso, é imprescindível sublinhar que a psicanálise, quando se coloca a 
pensar o sujeito, não propõe uma identidade, uma vez que ninguém é idêntico a seu sexo 
biológico, "raça", grupo sociocultural, e, nem a si mesmo. Cada sujeito é único em sua 
singularidade, ao mesmo tempo em que é dividido com relação ao seu desejo (Kehl, 2001).
Atualmente, mulheres e homens se alternam na realização de tarefas sociais, antes 
rigidamente delimitadas como pertencentes ao domínio do masculino ou do feminino. Neste 
sentido, se agora os homens podem assumir funções sociais outrora ditas femininas, e a 
mulher pode assumir funções sociais anteriormente consideradas masculinas, as novas
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configurações das funções parentais nos mostram que não há mais um modelo único de 
família com papéis rigorosamente demarcados. Kamers (2006, p. 114), destaca que:
Portanto, não se trata de pensar uma função do adulto junto à criança -  o que pressupõe que haveria 
uma “natureza” infantil que deveria ser posta em funcionamento -, mas de pensar as funções parentais 
como relativas à estrutura; portanto, uma função simbólica como dimensão estruturante.
Assim, as funções parentais são funções simbólicas que estão inscritas na cultura e que 
a partir da presença de um outro de “carne e osso” que possa encarnar tais funções, pressupõe- 
se a transmissão da cultura e a introdução da criança no campo da linguagem. Contudo, 
sabemos que os adultos que se encarregam de educar uma criança devem arcar com a 
responsabilidade de garantir a transmissão da Lei necessária à manutenção da cultura. Tal 
transmissão é fundamental para a constituição subjetiva, uma vez que ordena e delimita 
lugares simbólicos a partir de uma implicação do adulto enquanto autoridade sustentada pela 
Lei simbólica como dimensão constituinte da cultura (Kamers, 2006).
O adulto que tenta poupar a criança dos interditos necessários à cultura, recusa ou não 
se autoriza a ocupar o lugar de representante do simbólico para o bebê. Em vista disso, 
trabalhar com a noção de função parental consiste em ressaltar a dimensão simbólica e 
estruturante dessa função.
As dificuldades, os embaraços e os impasses que surgem a partir do encontro entre o 
bebê e seus pais, o bebê e sua família, ou ainda, o bebê e seus cuidadores, são diversos e 
impossíveis de serem categorizados ou resumidos. E não é sem razão, visto que a família deve 
garantir um espaço de trocas e investimentos narcísicos ao fomentar os vínculos, e ainda,
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simultaneamente, lidar com a separação e individuação para que cada sujeito se constitua em 
sua singularidade. Para Goldfarb e Lopes (2006) o paradoxo fundamental do conflito 
geracional é, justamente, que o intuito da família é de constituir laços fortes e vínculos 
duradouros, mas ao mesmo tempo deve assegurar a independência e autonomia de seus 
membros. É exatamente neste ponto que os impasses se apresentam, isto é, no que tange às 
questões narcísicas presentes nessa relação quando as exigências das funções parentais se 
tornam difíceis de serem sustentadas.
Freud (1914/1996a), em seu texto Sobre o narcisismo, realiza uma proposição de que 
o amor parental não é nada além de um retorno e uma reprodução do narcisismo dos pais, que 
insistem em colocar o filho no lugar de "Sua Majestade, o Bebê", buscando resgatar aspectos 
de seu próprio narcisismo infantil perdido. Em uma cultura narcisista e individualista, os 
filhos são, então, considerados pelos pais como esperança de imortalidade e perfeição, pois o 
lugar que a criança ocupa no psiquismo de seus pais, se constitui como um lugar de 
"reparação" das feridas narcísicas destes pais. Por isso, ponderar sobre a concepção de um 
filho faz movimentar aspectos do narcisismo de cada um dos pais, bem como de suas 
lembranças e fantasias sobre suas relações objetais primárias (Freud, 1914/1996).
O medo de errar e de se arriscar com relação à criação dos filhos, inerentes ao 
exercício da paternidade, tentam ser evitados a qualquer custo pelos pais, uma vez que poucos 
estão dispostos a sustentar o ato necessário para inscrever o filho na cultura como sujeito 
barrado em seu gozo (Kehl, 2001). É valioso destacar que, não obstante, sem a sustentação do 
ato necessário em que o filho deve ser um sujeito barrado em seu gozo, não há subjetivação 
que se faça possível.
Quem vai realizar esta tarefa não precisa ser necessariamente a mãe e/ou o pai, mas 
alguém que exerça essas funções simbólicas para com a criança. Mesmo destacando que estas
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são funções simbólicas, é possível observar certa tendência em localizar a mãe biológica 
como agente da função materna, assim como localizar o pai como agente da função paterna. 
Entretanto, Kamers (2006) ressalta que encontramos uma série de formulações pautadas no 
pressuposto de que as funções parentais poderiam ser realizadas por "um qualquer", contando 
que alguém compareça; o que pode ser um equívoco, já que, em se tratando de uma função 
parental, ela não pode ser “anônima”, posto que implica uma função de “nomeação”.
O nascimento de uma criança, portanto, é um acontecimento que instaura dimensão do 
traumático que toca o real e se faz impossível de significar, produzindo efeitos simbólicos e 
imaginários. A inscrição da criança como "filho de” institui as funções parentais e confere a 
ela a transmissão de uma herança simbólica, imaginariamente enlaçada à transmissão sócio 
cultural. Assim, a cada nascimento de uma criança fundam-se as coordenadas que poderão 
sustentar o grupo social e propiciar o exercício das funções materna e paterna a partir dos 
lugares definidos pela comunidade. Deste modo, o que é da ordem do social, do familiar e de 
seus efeitos encadeia-se nos modos como são realizadas as operações necessárias à 
constituição da subjetividade (Rosa & Lacet, 2012).
Neste sentido, Lacan (1969/2003, p. 370) destaca que:
A função de resíduo que sustenta (e ao mesmo tempo mantém) a família conjugal na evolução das 
sociedades, coloca como valor irredutível de uma transmissão - que é outra ordem que aquela da vida 
segundo as satisfações das necessidades, mas que é de uma constituição subjetiva, implicando a relação 
com um desejo que não seja anônimo.
É segundo tal necessidade que se julgam as funções da mãe e do pai. Da mãe: enquanto seus cuidados 
portam a marca de um interesse particularizado, fosse ele pela via de suas próprias faltas. Do pai:
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enquanto seu nome é o vetor de uma encarnação da Lei no desejo.
Chamamos de função materna a função de continência, de interpretação, de dar 
significado e sentido aos atos, choros e invocações do bebê, de dar colo e lugar a este bebê. 
Quando este nasce, não sabe identificar o que está sentindo, nem tampouco o que está 
acontecendo dentro dele. Ocorre-lhe uma espécie de invasão que atinge seu corpo lhe 
causando dores, sensações aterrorizantes, amedrontadoras e angustiantes. Caberá à mãe, ou a 
quem represente esta função, nomear, decifrar, dar significação e acolher os afetos que 
invadem o bebê, para que tais vivências possam ser superadas. Vale destacar que a mãe deve 
realizar tudo isso, portando consigo as marcas de sua própria falta, ou seja, é preciso que haja 
a incidência da função paterna operando nesta mãe e na relação dela com seu bebê.
Já a função paterna é a função do corte, da Lei, da castração, que deve portar os limites 
do saber quanto ao corpo e ao gozo do bebê, garantindo a inscrição da falta inaugural que 
permite que o desejo se funde e então o bebê possa advir como sujeito desejante. É a função 
paterna que deve garantir a oportunidade de o bebê conhecer outros colos, outras relações, 
para além do colo da mãe.
A transmissão necessária às funções paterna e materna porta consigo a enunciação de 
um desejo que está para além do filho. Para tanto, é preciso que uma mãe possa, além disso e 
acima de tudo, ser mulher, e é preciso que um pai possa delinear-se como um homem 
encarnando a Lei do desejo e garantindo a instituição da falta.
As funções paterna e materna se constituem concomitantemente à instituição do lugar
discursivo de filho. Por isso:
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Nesse contexto de deslocam entos e consequentes reconfigurações fam iliares, a m aternidade e a 
paternidade são lugares discursivos em  que com parecem  com ponentes libidinais, sociais e políticos. 
Tais lugares são instituídos por um a função simbólica, que transcende os fam iliares, que toca no real e 
escreve essa relação. Essa escritura funda como um  acontecim ento o nascim ento de um a criança e tem  
por efeito a atribuição de lugares discursivos, encarnados por representantes sociais - em  geral, os pais - 
que por sua vez garantirão a m odalidade de inserção da criança e/ou filho nas m alhas discursivas. De 
outro lado, o nascim ento da criança como acontecim ento que funda a distribuição de lugares 
discursivos, é um  efeito a  posteriori, um a vez que não há anterioridade da função m aterna e paterna - 
elas se constituem  simultaneam ente à instituição do lugar discursivo de filho. A  função escreve o real 
pulsional articulado ao im aginário social e à Lei sim bólica que constituem  um  lugar discursivo para pais 
e filhos, o que possibilita registrar a criança com  um  nome. (Rosa & Lacet, 2012, p. 362)
Em vista disso, a família enquanto uma estrutura simbólica é constituída por uma 
realidade discursiva. Posto isto, Kehl (1998) esclarece que a inscrição dos sujeitos no discurso 
do Outro não pode ser rigorosamente determinada, uma vez que ela passa por transformações 
no decorrer da história que, se não alteram a estrutura da linguagem, modificam seguramente 
o uso da língua e, consequentemente, os lugares que a cultura confere aos sujeitos.
O desenvolvimento do psiquismo de uma criança depende tanto do aparato biológico 
do organismo, quanto de pessoas que exerçam as funções parentais primordiais para o bebê; 
sem um ou outro, a impossibilidade se coloca posta. Dessa forma, sem que haja transmissão 
geracional não é possível haver transmissão da cultura. Cabe à família dar um lugar ao bebê 
que vem ao mundo, lhe fornecendo um nome, uma posição subjetiva e uma herança familiar. 
É neste embalo que o organismo pode se tornar corpo e o sujeito psíquico pode se constituir. 
Logo, uma transmissão historiciza o sujeito (Kamers, 2006).
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Para concluir esta seção, recordamos os pontos principais discutidos ao longo desta 
seção. Assim, sabemos que para que a constituição subjetiva se dê é preciso que haja um 
encontro fundamental entre o bebê e o outro/Outro. A teoria é categórica ao apontar que é 
preciso que alguém se implique e se autorize a embarcar na delicada tarefa de inserir o bebê 
na cultura, nomeá-lo e inscrevê-lo na Linguagem, em seu lugar na família e na ordem 
simbólica. A isso se acrescenta a condição de lhe transmitir a Lei, as leis, os costumes e as 
tradições enquanto lhe apresenta o mundo através de sua história, em meio a um universo que 
o antecede e o marca. Entretanto, este universo deve ser marcado pela falta, por uma fenda 
que inaugura a possibilidade constitutiva. Logo, caberia aos pais ou a quem exercer esta 
função de sustentar o ato necessário de barrar o bebê em seu gozo, assim, permitir-lhe se 
fundar desejante. Contudo, nem sempre as coisas acontecem exatamente assim.
2.2 PARENTALIZAÇÃO DOS A VÓS: DESAFIOS E IMPASSES
Antes dela chegar, era como se eu estivesse dormindo, escondido na 
escuridão, mas a avó apareceu, me acordou, me levou para fora e 
para a luz, amarrou tudo à minha volta num fio contínuo, entrelaçou 
tudo numa renda colorida e no mesmo instante tornou-se a amiga de 
toda a vida, a pessoa mais chegada ao meu coração, a pessoa que eu 
mais compreendia e mais amava - o seu desinteressado amor pelo 
mundo me enriqueceu, me impregnou de uma força resistente para
uma vida difícil. (Infância, Maksim Górki, 2010)
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Já que os avós são os personagens fundamentais que despertaram inúmeras questões 
de trabalho, pontos de dúvidas e reflexões, chegou a hora de falar um pouco mais sobre eles. 
No trecho da obra que abre esta seção, Infância, de Górki, a avó aparece desde muito cedo 
como alguém elementar e imprescindível para apresentar o mundo ao menino e ajudá-lo em 
sua dolorosa caminhada pela vida.
Alguns estudos demonstram que, frente a todas as transformações já discutidas com 
relação à família e suas configurações, o papel dos avós no cenário familiar vem sendo alvo 
de reflexões e discussões, uma vez que os mesmos ganharam força expressiva na composição 
das famílias brasileiras. A exemplo disso, estão os estudos de Araújo e Dias (2010), Debert e 
Simões (2006), Dias (2002), Goldfarb e Lopes (2006), Kipper e Lopes (2006), Lopes, Neri e 
Park (2005), Mainetti e Wanderbroocke (2013), Neto (2011), Osório e Silva Neto (2008), 
Santos e Dias (2008), dentre outros.
De acordo com os dados do último censo realizado pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), a expectativa de vida foi de 73,48 anos para ambos os sexos 
(IBGE, 2010). Estes dados, em comparação com a década de 1960, por exemplo, revelam que 
houve um acréscimo de mais de 25 anos na esperança de vida ao nascer dos brasileiros. O 
acréscimo mencionado provoca repercussões que merecem atenção, pois os avôs e avós do 
presente momento já não têm mais as mesmas características etárias, e, consequentemente, os 
mesmos interesses e estilos de vida que os avôs e avós de meio século atrás. Também vale a 
pena ressaltar que, hoje em dia, associar a figura dos avós à figura de idosos pode ser 
perigoso, já que é comum encontrar avós com idades variadas. Assim, é possível perceber que 
os avós passaram a exercer diferentes papéis nas configurações familiares contemporâneas, 
uma vez que, com o aumento da expectativa de vida e a consequente ampliação da
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possibilidade de convivência entre as diversas gerações deste tempo, acresceram as mudanças 
nos laços intergeracionais e na função dos avós nas relações familiares.
O nascimento de um neto marca na vida dos avós, a passagem para uma outra fase no 
ciclo de vida familiar. Kipper e Lopes (2006) afirmam que esta nova fase traz algumas 
modificações, tanto na configuração familiar, quanto na estrutura psíquica dos novos avós. 
Com isso, uma nova identidade é criada e novos papéis são adquiridos.
Nos dias de hoje é comum encontrar avós que têm os netos morando consigo e que, 
por motivos diversos, são os responsáveis pelos cuidados diários, financeiros e que, inclusive, 
muitas vezes, requisitam a custódia legal de seus netos. Também é comum encontrar avós que 
cuidam dos netos apenas por um período do dia, ou ainda, avós que cuidam em tempo 
integral, trazendo à tona o cenário que nos interessa, em que esses avós passam a ocupar o 
papel de "pais substitutos" para os netos, já que, igualmente, se torna mais frequente observar 
netos se referindo aos avós como seus pais.
São várias as expressões utilizadas para designar a família ou os avós que cuidam de 
seus netos, entre elas estão: “família substituta”, “pais substitutos”, “pais à revelia”, “avós em 
tempo integral”, “avós com custódia” (quando possuem a custódia legal do neto) e “avós 
guardiões” (Ehrle & Day, 1994, como referido em Araújo & Dias, 2010).
Para Neto (2011) vem se tornando corriqueiro observar relatos de avós que cuidam 
dos netos pequenos por grande parte do tempo, pois a mãe tem compromissos com o trabalho 
e poucos meses de licença maternidade. Contudo, quando a avó não está disponível, são os 
berçários e escolas maternais que cumprem tal função. O autor afirma que as figuras de avó e 
avô estão sendo requisitadas para novas funções nas dinâmicas familiares atuais. Dentre as 
atribuições que até então faziam parte do repertório paterno, os avós vem herdando algumas
67
delas: muitos avôs e avós tem dado suporte material e afetivo às filhas, na época de gravidez e 
parto, seja por insuficiência de renda ou ausência efetiva dos maridos (Neto, 2011).
Sequenciando o pensamento sobre a função dos avós no cenário contemporâneo, 
Santos e Dias (2008) apontam que, além de os avós dos dias de hoje cooperarem na questão 
financeira, cada vez mais eles também se tornam responsáveis por cuidar das gerações mais 
novas, como os filhos, os netos e até mesmo os bisnetos. Isso ocorre em razão das 
dificuldades pelas quais as famílias vêm passando. Dentre estas dificuldades, os autores 
destacam: as mães que trabalham fora e deixam os filhos com os avós, os pais que se 
separam, os filhos com dificuldades de inserção no mercado de trabalho ou que necessitam se 
preparar melhor para enfrentá-lo, entre outras. Deste modo, a contribuição e importância dos 
avós para a família atual é notável, especialmente por eles serem convocados a ocupar, junto 
às crianças, a função de transmissão da história da família e do país, de valores e de cuidados 
afetivos e financeiros (Santos & Dias, 2008).
Outros estudos também assinalam que, geralmente, algumas questões familiares se 
relacionam com os avós assumirem os cuidados com os netos, são elas: pais adolescentes que 
não se sentem preparados para cuidar dos filhos, pais desempregados, pais dependentes 
químicos, pais em conflito com a lei, pais negligentes, pais portadores de transtornos mentais 
ou deficiência física, pais falecidos precocemente, pais separados ou recasados sem a 
aceitação das crianças por parte do novo cônjuge, além de pais com questões relacionados ao 
abuso infantil e/ou abandono por parte dos progenitores (Lopes, Neri & Park, 2005; Osório & 
Silva Neto, 2008; Mainetti & Wanderbroocke, 2013).
Mainetti e Wanderbroocke (2013), em um estudo sobre o papel das avós que assumem 
a responsabilidade de criação dos netos, constataram que a criação dos netos é 
preferencialmente assumida pelas avós, pois em grande parte dos casos, elas já participavam
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dos cuidados com os netos por coabitarem a mesma residência ou por cuidarem dos netos nos 
horários de trabalho dos pais. Neste estudo, as autoras concluem que a maioria das avós não 
constroem uma representação do que significa ser avó do neto que ela cria, já que as 
responsabilidades parentais se sobrepõem ao papel de avó.
Mainetti e Wanderbroocke (2013) também verificaram que as avós que cuidam de 
seus netos precisam realizar um remanejamento de suas vidas nos aspectos profissional, 
financeiro e familiar, para que se torne possível arcar com o aumento das despesas e tarefas 
domésticas. As avós apontaram a saúde mais frágil e a idade mais avançada como pontos de 
grande preocupação relacionados ao futuro dos netos, uma vez que estes poderiam ficar 
desamparados frente à impossibilidade de as avós permanecerem ativas ou falecerem 
(Mainetti & Wanderbroocke, 2013).
É possível observar que começa a surgir um maior interesse pelo tema por parte dos 
pesquisadores quanto a essa forma de organização familiar, em que as crianças são cuidadas 
por seus avós. Este cenário traz à tona proposições que nos ajudam a elaborar reflexões acerca 
das transformações que estão acontecendo com relação à função dos avós nas dinâmicas 
familiares da contemporaneidade. Entretanto, ainda são poucos os estudos e pesquisas 
psicanalíticas que abordam especificamente a função dos avós no cenário familiar de hoje em 
meio aos cuidados com seus netos, com o intuito de refletir sobre como avós, pais e criança se 
articulam frente ao exercício da parentalidade.
O termo parentalidade é um neologismo (parenthood) criado pelo psicanalista Thomas 
Benedekt, nos Estados Unidos nos anos de 1950, para descrever o processo psicológico do 
‘tornar-se pai’, já que a paternidade e a maternidade são, para o autor, uma etapa de 
maturação do adulto (Vidigal & Tafuri, 2010). Para Benedekt (1959, como referido em
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Vidigal & Tafuri, 2010), parenthood institui o processo de desenvolvimento psicoafetivo 
compartilhado pelos dois genitores a partir da concepção de uma criança.
Posteriormente ao surgimento do termo parenthood nos Estados Unidos, o psicanalista 
francês Paul-Claude Racamier, no ano de 1961, introduziu na França o termo 'parentalité’, a 
partir da escuta psicanalítica de mães-bebês, em um hospital psiquiátrico. Vale a pena 
destacar que o termo francês ‘parentalité ’ esteve vinculado ao campo das patologias, as 
psicoses puerperais, e permaneceu restrito a tal universo psicopatológico até os anos de 1980. 
Nesta ocasião, com o trabalho de Serge Lebovici (1983) e René Clement (1985) o discurso 
passou a ser mais generalizado em relação às famílias sobre a condição parental (Vidigal & 
Tafuri, 2010). Para Zornig (2010), embora as dimensões referentes ao campo do parentesco 
tenham sido estudadas por outras áreas do saber, como a antropologia, a filosofia e a 
sociologia, é justamente no campo da psicologia e da psicanálise que conseguimos encontrar 
uma amplitude de estudos e pesquisas sobre os processos psíquicos e as mudanças subjetivas 
instauradas nos pais a partir do desejo de ter um filho. Neste sentido, apresentamos a seguinte 
consideração:
A parentalidade é um conceito particularmente difícil de ser compreendido em razão de sua polissemia. 
Oriundo da clínica psicanalítica relacionada às psicoses puerperais e aos problemas referentes ao 
sofrimento psíquico das relações precoces pais-bebê, atualmente é uma noção importante para sustentar 
dispositivos de ações públicas de prevenção de risco psicossocial e da construção jurídico-simbólica da 
filiação. Observa-se uma modificação fundamental em sua definição desde a criação do neologismo 
parentalidade, em especial, o acento sobre a especificidade do processo psicológico em relação ao 
gênero e, em especial, a noção de que não se trata apenas de uma fase do desenvolvimento do ser 
humano e sim de uma constituição psíquica. (Vidigal & Tafuri, 2010, p.71)
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Solis-Ponton (2004, p.29) apresenta o conceito de parentalidade como sendo "o estudo 
dos vínculos de parentesco e dos processos psicológicos que se desenvolvem a partir daí". 
Para a autora, a parentalidade carece de um importante processo de preparação e de 
aprendizagem, pois exalta a complexidade e as características do fenômeno natural do 
parentesco. Solis-Ponton (2004) esclarece que o processo pelo qual um sujeito se transforma 
mentalmente em pai ou mãe, bem como o exercício das funções paterna e materna, vão muito 
além do processo biológico de gerar um filho. Para se constituir um pai ou uma mãe é preciso, 
portanto, um grande e complexo trabalho psíquico, uma vez que não se trata de uma herança 
genética predeterminada dos pais, mas sim daquilo que é relativo à transmissão 
intergeracional e transgeracional, incluindo elementos da história dos pais e dos avós, seus 
valores socioculturais, mitos e, sobretudo, seus conflitos (Lebovici, 2004).
René Clement (1985, como referido em Vidigal e Tafuri, 2010) entende que a 
parentalidade envolve todos os processos mentais conscientes e inconscientes abrangidos pela 
experiência de ‘tornar-se pai’, em que é preciso realizar um trabalho psíquico que compreende 
tanto elaborar o que se herda dos próprios pais, quanto o que se transmite aos filhos. Assim, a 
noção de parentalidade nasceu a partir de uma ideia central: "se tornar pai não é algo dado 
biologicamente, não se trata de uma herança genética" (Vidigal & Tafuri, 2010, p.67).
Ao mesmo tempo que esse processo simbólico essencial vai acontecendo com os pais, 
por outro lado, a criança, de acordo com suas possibilidades e condições, também se envolve 
em meio a um processo chamado de parentalização. É através deste processo que a criança 
ajuda seus pais a se transformarem em pai e mãe. É uma relação de mão dupla, que depende 
tanto dos pais, quanto da criança (Solis-Ponton, 2004).
A constituição da parentalidade e a parentalização dos pais é algo que demanda um 
trabalho psíquico muito desafiador não só para os pais e/ou cuidadores da criança, mas
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também para a criança. Não é sem razão que questões que envolvem a relação entre o bebê, 
seus pais e sua família influenciam na vida e na produção do sofrimento psíquico de pais e 
filhos.
Através dos atendimentos psicoterapêuticos realizados no modelo de atendimento 
conjunto criança-família, que marcaram a forma de trabalho desta pesquisa, pudemos 
observar como os sintomas que fazem inscrição no corpo da criança não podem ser isolados 
em si mesmos e entendidos somente como questões individuais. Esses sintomas também 
fazem um espelhamento de outras questões referentes à dinâmica familiar, especificamente às 
figuras parentais, enunciando aquilo que insurge de um contexto mais amplo. Assim, o 
sintoma está emaranhado na história familiar, na relação com os pais, na relação com os avós, 
na relação dos pais com seus próprios pais etc.
Sobre isso Lacan (1969/2003, p.369) afirma que "o sintoma da criança se encontra em 
posição de corresponder ao que há de sintomático na estrutura familiar, podendo, ainda, advir 
como representante da verdade do par parental ou como consequência da subjetividade da 
mãe". Diante disso, voltamos a destacar que o sintoma da criança não está colocado como 
idêntico, ou como consequência do sintoma da família, mas apenas como correspondente. O 
sintoma se articula ao campo do Outro, ponto fundamental e estruturante da demanda e do 
desejo (Lacan, 1969/2003). Neste sentido, Ferreira (1999, p.58) destaca que "é possível 
escutar que o sintoma da criança, ao mesmo tempo em que é uma espécie de coadjuvante do 
que há de sintomático na estrutura da família, é também uma resposta a isso."
Por isso, o Outro (linguagem), representado pelos outros que cercam mais 
proximamente o infans, é essencial para a dança constituinte da subjetividade humana. É 
neste sentido que lançamos nossos questionamentos sobre a função que estes avôs e avós 
exercem no cuidado com essas crianças, de modo que parece não se tratar apenas de uma
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simples substituição ou troca realizada entre os pais e os avós. Se é no embalo entre o sujeito 
e o Outro que a constituição subjetiva do infans acontece, o mesmo não pode ser entendido 
apenas em uma posição passiva na composição desta dança.
Para Catão (2009), este processo de constituição subjetiva do infans envolve a 
operação de três tempos do circuito da pulsão invocante na relação entre o bebê e a mãe (ou 
quem exercer esta função): 1) o "ser chamado", que seria quando a mãe, com sua fala 
implicada de desejo, tenta nomear, organizar e fornecer sentido ao mundo do infans; 2) o 
"chamar", que seria quando, após este enlaçamento alienador, a mãe possibilitaria ao seu bebê 
a separação necessária para o desenrolar do processo de constituição psíquica; e, 3) o “se 
fazer chamar”, que inaugura uma posição ativa do infans, em que ele tenta se lançar, se 
insinuar e provocar o gozo no Outro.
Teperman (1999) aponta que mesmo frente a condição de completa dependência que o 
infans se encontra ao nascer, ele não é absolutamente passivo. Deste modo, o bebê "responde 
às palavras e cuidados da mãe a partir de sua singularidade, suporta mais ou menos tempo de 
espera, fisga o desejo dos pais, 'fazendo-se comer' por eles, inaugurando o circuito pulsional" 
(p.152).
Sob uma perspectiva psicanalítica um pouco diferente da que viemos discutindo, 
porém ainda pensando um pouco mais a respeito da posição ativa do bebê, Zornig (2010, 
p.465) afirma que:
As pesquisas desenvolvidas sobre a primeira infância nas últimas décadas, principalmente estudos 
vindos da psicologia do desenvolvimento e da neurociência, nos apresentam um bebê ativo desde o 
nascimento, com competências e capacidades que lhe permitem interagir com seu entorno, diferenciar 
características de seus cuidadores, engajar-se em interações afetivas e até mesmo modular o tipo de
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interação no qual se encontra. O bebê do século XXI é um parceiro ativo de suas interações com o 
mundo e com seus objetos e não mais pensado como passivo e reativo simplesmente. Em oposição ao 
que se acreditou por muito tempo, o bebê, desde o início, ao invés de estar centrado sobre si mesmo, 
engaja-se em trocas emocionais significativas com seus cuidadores.
Neste sentido, entendemos que o bebê, desde os primórdios de sua existência responde 
àqueles que cuidam de si e convocam que eles também respondam às demandas colocadas por 
este bebê. Assim sendo, a posição ativa que todo sujeito precisa sustentar, do modo como lhe 
for possível, ao longo de sua existência para lidar com seus impasses, parece se esboçar desde 
muito cedo. É assim que o processo de instauração do psiquismo vai se desenhando na vida 
do bebê.
Este processo constituinte da subjetividade tem fundamental importância, posto que 
ele é a matriz determinante para a estruturação psíquica do sujeito. Contudo, enxergamos que 
o sujeito é não todo, portanto, inacabado. Logo, sua constituição subjetiva pode ser 
compreendida também como um processo contínuo e interminável. O sujeito, então, 
prossegue em seu processo de constituição no decorrer de sua existência, (re)criando com o 
Outro/outro relações semelhantes àquelas que foram outrora estabelecidas com suas figuras 
parentais fundantes (Lima, 2010). Isto é, o sujeito é sempre ativo nesta dança infinita que vai 
se delineando entre ele e o Outro/outro.
Como sabemos, as funções parentais são elementares para que o processo de 
subjetivação possa ser operado no bebê, embora estas funções se organizem singularmente 
para cada sujeito. Cada experiência do tornar-se pai ou mãe é única, assim como cada 
experiência do constituir-se sujeito desejante também o é. Com essa proposição, entendemos 
que a parentalização seria este processo em que o bebê responde ativamente àquilo que vai se
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desenhando a partir de seu encontro com o outro e com o mundo ao seu redor. Desse modo, 
os bebês "são chamados", "chamam" e "se fazem chamados" (Catão, 2009) por alguém que 
esteja dentro desse campo afetivo de proximidade e que possa auxiliá-los a lidar com o 
desamparo que os atinge.
A parentalidade, como nos apontou Julien (2000), cada vez mais se inscreve em uma 
ordem pública, na qual a terceirização dos cuidados com o infans passa a fazer parte do 
cenário contemporâneo. Logo, é possível perceber que, comumente, as funções primordiais 
para a constituição psíquica são operadas de maneira fragmentada, tendo em vista a 
diversidade de pessoas e/ou instituições responsáveis pelos cuidados com a criança. Parece- 
nos que os representantes das funções paterna e materna, nos tempos de hoje, são variáveis, 
não se restringindo ao universo dos pais. Assim, os avós, outros familiares mais próximos, e 
ainda, os diversos terceiros sociais que compõem a cena atual são convocados a auxiliar na 
operação destas funções. Posto isto, o processo da constituição psíquica também depende do 
modo como esses outros dispositivos e personagens podem sustentar e lidar com o exercício 
de tais funções no processo de subjetivação. Cada sujeito encontra uma forma única de se 
haver com estes desafios.
Nesta lógica, entendemos que o percurso entre a constituição da parentalidade e a 
parentalização dos cuidadores é uma via de mão dupla. A parentalidade, como vimos, é, em 
síntese, o processo psíquico que envolve se tornar pai ou mãe, para muito além do processo 
biológico e genético. Os avós já passaram por esse processo, cada um ao seu modo, no 
momento em que receberam cada um de seus filhos no mundo. Este processo se dá para cada 
filho de um modo singular. Então, a cada vez que um bebê é esperado, ele inaugura com sua 
chegada novos desafios, impasses, questões e experiências na vida daqueles que o receberão.
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Em meio a todo este processo que vem sendo ilustrado, lançamos aqui nossa 
proposição de que o bebê se inventa desde muito cedo, e consequentemente, inventa formas 
de se haver com o mundo à sua volta, bem como com aqueles que cercam sua existência. 
Neste sentido, pode (ou não) haver um convite do bebê para que alguém próximo à ele o 
acompanhe nessa dança constituinte da subjetividade. A contingência é sempre possível, pois 
tanto o bebê quanto o Outro/outro são ativos neste processo, logo, o caminho a ser desenhado 
depende dos passos de ambos os lados.
No caso desta pesquisa, chamamos de Parentalização dos Avós os enlaçamentos 
subjetivos que levaram os avós a assumirem as funções de cuidadores de seus netos. 
Consideramos que as demandas de responsabilização pela criação dos netos direcionadas a 
estes avós podem advir do entrecruzamento de cinco esferas, sendo elas: 1) de seus netos, 
mediante a ausência física dos pais; 2) de seus filhos, em meio às dificuldades de operarem as 
funções parentais; 3) da justiça, que representa a esfera pública da parentalidade, de modo 
que, caso haja incapacidade dos pais de fornecerem as condições necessárias para o bem-estar 
da criança, a justiça designa alguém que possa "substituir" estes pais; 4) das relações sociais e 
posturas religiosas, que veiculam a figura ideal de avô que deve amar seus filhos e netos 
incondicionalmente, e, portanto, oferecer todo o apoio necessário às demais gerações, jamais 
negando-lhes suporte; e 5) dos próprios avós e de seus desejos inconscientes, que se veem 
entrelaçados por todos os demais campos, e ainda, envolvidos afetivamente com os filhos, 
netos e com a história familiar que compõe suas trajetórias.
Os avós, obviamente, não foram escolhidos de maneira aleatória, mas sim devido à 
proximidade e ao envolvimento com os seus netos. Ora, um bebê não pode existir sozinho, 
sem alguém que lhe cuide. Tudo isso vai permitindo que o campo da cultura e do Outro possa 
ir se configurando para um bebê. No processo de constituição do sujeito são muitos os
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discursos que se apresentam, são muitos laços e muitas esferas operando. A parentalização 
dos avós é um processo que se desenha por todas as esferas mencionadas, ou seja, pelas 
próprias demandas dos avós, dos pais, dos bebês, da justiça e da sociedade.
Com base na discussão apresentada, há um ponto que merece ser sobrelevado antes do 
encerramento deste tópico. Como foi explanado, a parentalização dos avós é colocada em 
questão neste trabalho para além de um desdobramento do termo parentalidade, anteriormente 
discutido. Lançar esta discussão sobre o processo de parentalização dos avós foi algo que se 
apresentou como uma surpresa em nosso percurso. No entanto, de fato, o método psicanalítico 
já nos alertava que o caminho só poderia ser conhecido através da própria caminhada.
Os avós que cruzaram nossos trajetos e que serão em seguida apresentados, estavam 
sendo convocados por seus netos, por seus filhos, pela justiça, pelas demandas sociais e 
crenças religiosas, por seus próprios enlaçamentos com os filhos e netos, além de seus desejos 
inconscientes, a inaugurarem um novo lugar na vida de seus netos. Deste modo, os avós, 
pouco a pouco, foram transitando por diferentes posições (de "substitutos" dos pais, contudo, 
em uma posição não definida, nem definitiva, pois eles ora respondiam como avós, ora como 
pais), lugares (o lugar em cada geração) e funções (funções parentais primordiais) nas 
relações familiares com seus filhos e netos. As costuras que compunham o desenvolvimento 
deste processo eram feitas lentamente com base nas movimentações de cada uma das esferas.
Dada a importância do conceito de parentalização dos avós, aqui desenvolvido para as 
discussões realizadas nesta pesquisa, retomaremos mais adiante este ponto, por ora 
brevemente exposto. Por enquanto, asseguramos que o encontro entre a práxis e teoria 
possibilitou que novos olhares e novas formas de ver se inaugurassem..
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3. O ENCONTRO FUNDAMENTAL: CASOS CLÍNICOS
Teve início e desatou a correr, com terrível velocidade, uma vida 
densa, variada, indescritivelmente estranha. Eu a recordo como uma 
história cruel, bem contada por um gênio bom, mas de uma 
veracidade dolorosa. Agora, ao reviver o passado, às vezes eu mesmo 
acho difícil acreditar que tudo tenha acontecido precisamente como 
foi (...). (Infância, Maksim Górki, 2010)
Nossa proposta de trabalho foi sendo desenhada a partir do encontro com cada família 
e assim, tanto pudemos ser tocados por suas histórias, quanto tocamos em partes preciosas e 
íntimas de suas vidas. Recordando as palavras de Elia (2000, p.24), “na psicanálise, em 
decorrência das exigências estruturais do dispositivo do qual ela opera, o contexto da 
descoberta coincide com o contexto da verificação”. Ou seja, em psicanálise é caminhando 
que se faz o caminho e só os desafios do trajeto podem nos ajudar a chegar em algum lugar.
De acordo com Costa e Poli (2006), a psicanálise procura dar conta daquilo que se 
configura como uma limitação para a ciência, tendo em vista que a ciência se foca no 
objetivismo ao tentar eliminar o sujeito de seu paradigma. A psicanálise, como sabemos, 
segue em caminho contrário ao recolocar o sujeito em cena, mas de um modo um tanto 
quanto peculiar: como sujeito do inconsciente. Vale a pena destacar uma importante 
particularidade sobre a prática da pesquisa em psicanálise, pois “o ‘objeto’ desta pesquisa
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possui a paradoxal característica de ser também ‘sujeito’” (Costa e Poli, 2006, p.14). Assim, 
na pesquisa em psicanálise, do outro lado do sujeito objeto representado pelo analisando, está 
colocado o sujeito pesquisador representado pelo analista.
Neste sentido, o caminho que nos guiou até cada família foi trilhado de modo que a 
pesquisa foi conduzida dentro dos padrões éticos exigidos pela Comissão Nacional de Ética 
em Pesquisa/Conselho Nacional de Saúde/Ministério da Saúde (CONEP/CNS/MS), conforme 
a Resolução CONEP n° 196/96 e a Resolução do Conselho Federal de Psicologia n° 016/2000, 
de 20 de dezembro de 2000, que dispõe sobre a realização de pesquisa em Psicologia com 
seres humanos. O projeto foi submetido, examinado e aprovado pelo Comitê de Ética em 
Pesquisa da Universidade Federal de Uberlândia (CEP/UFU). Logo após a aprovação, foi 
feita uma busca na lista de espera para atendimentos infantis da Clínica de Psicologia desta 
mesma Universidade (CLIPS/UFU), por famílias em que os responsáveis pelos cuidados com 
as crianças fossem os avós. Em seguida, entramos em contato com estas famílias e 
esclarecemos sobre o tema de pesquisa e a voluntariedade da participação.
Três famílias cruzaram e guiaram esta pesquisa, nos ajudando a debruçar os olhos 
sobre o cenário contemporâneo em que os avós estão se tornando os responsáveis pelos 
cuidados, pelo sustento e pela criação de seus netos, bem como sobre os impasses que ai se 
apresentam. Ao longo deste capítulo, conheceremos as histórias de José Augusto e sua avó 
Abadia; dos irmãos, Hércules e Pablo, e seu avô João; e, de Nayara, sua mãe Nara, e sua avó 
Sandra4.
4Os nomes aqui expostos são fictícios a fim de garantir que as identidades dos participantes sejam inteiramente 
preservadas, como dita o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, assinado por eles.
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Para o recorte clínico desta pesquisa os atendimentos com as famílias compreenderam 
todo o ano de 2014, com exceção de uma família que abandonou os atendimentos antes disso 
(João e seus netos, Hércules e Pablo), entretanto, as outras duas famílias permanecem sendo 
acompanhadas com o foco no cuidado clínico essencial que envolve a práxis e a ética da 
psicanálise. Os atendimentos clínicos foram realizados semanalmente, com duração de 
cinquenta minutos cada um. O local de realização das sessões foi na CLIPS/UFU. Como fora 
mencionado anteriormente, utilizamos o modelo técnico de Intervenções Psicanalíticas 
Conjuntas entre a criança e sua família.
Sabemos que as tentativas de Freud (1900/1996; 1911/1996; 1912/1996a; 1912/1996b; 
1913/1996b; 1914/1996b; 1915/1996b; 1920/1996 etc.) de fornecer algumas recomendações 
técnicas foram de extrema importância para aqueles que se interessam pela Psicanálise, 
entretanto, o método freudiano não está circunscrito em tais recomendações, de modo que não 
se pode limitar a elas. É justamente devido à escassez destas recomendações que o método 
psicanalítico se faz impossível de ser reduzido à técnica, tendo em vista que a aplicação de 
uma técnica supõe que alguém domina e detém aquele conhecimento, universalizando o 
objeto e apagando qualquer vestígio de singularidade (Vorcaro, 2010).
Desse modo, Freud não incluiu seu método na gama de métodos explícitos e aplicáveis 
mediante um protocolo de técnicas, ao contrário, ele foi deixando suas descobertas por entre 
os caminhos trilhados nos casos clínicos. Coelho e Santos (2012) recordam essa ausência de 
procedimentos técnicos, entretanto apontam para uma rigorosidade que se apoia justamente 
nos pilares da fala (associação livre) e da escuta (flutuante), sendo regulada pelo impacto 
transferencial.
Ao lidar com um caso clínico estamos lidando com manifestações do inconsciente, 
mesmo quando não pretendemos abordá-lo diretamente, pois ele nos escapa e circunda as
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relações entre analista e analisando. Para Hoppe (2000/2001) retirar o analista da experiência 
clínica é também colocá-lo no lugar de espectador, o que provoca um afastamento da 
singularidade do caso em psicanálise. Moura e Nikos (2000, p.73) evidenciam que a 
"singularidade de cada caso é parte não só da experiência situada pelo paciente, mas também 
pelo pesquisador, e esta última, tanto ou mais que a primeira, jamais poderá aspirar a uma 
forma de generalização, pois é limitada por suas próprias peculiaridades". Por isso, de acordo 
com Hoppe (2000/2001), o que forma o produto de um caso clínico em psicanálise conserva a 
ambiguidade de sua origem no encontro que se dá entre paciente e analista junto à nova 
possibilidade de significação, produzida através deste encontro.
Conforme elucida Vorcaro (2010), o analista carrega consigo a responsabilidade de 
recriar o método em cada caso, destacando as diferenças que separam um caso clínico de um 
método que venha exemplificar uma teoria pronta. Para a autora, "Freud decanta a clínica e 
transmite dela o caso. E interessa ressaltar que o caso não se limita ao paciente, mas refere-se 
ao encontro que a clínica promove" (Vorcaro, 2010, p.12).
Moura e Nikos (2000) são enfáticos ao esclarecerem que a construção de caso não 
pretende delinear uma realidade psicológica por meio do exame da história de fatos clínicos 
cronologicamente situados em discurso e conteúdo para dialogar a teoria em questão, mas ao 
contrário disso, a construção de caso visa a trazer luz à hipótese metapsicológica. Isto 
significa que:
Assim, podemos definir a construção do ensaio metapsicológico como uma refundação da experiência 
de análise, mas que ocorre em uma situação psicanalítica de pesquisa, onde o destino da transferência 
não é a liquidação, mas a sua instrumentalização. Há nela, como na experiência do divã, uma 
aprendizagem e o ensaio metapsicológico realiza o registro que a torna póstuma; ou seja, o pesquisador
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psicanalítico dá seu testemunho por escrito, o qual destina-se ao terreno da metapsicologia, onde poderá 
servir de referência a outras pesquisas e à gestão de novos problemas e hipóteses de pesquisa. (Coelho 
& Santos, 2000, p.76)
Viganò (2010) esclarece que a discussão de caso funciona não só como um potente 
instrumento de formação, mas também como um modo de avaliar e melhorar a qualidade 
clínica do trabalho. Para o autor, o caso é uma construção democrática em que se faz preciso 
juntar as narrativas dos vários protagonistas, como familiares, instituições e operadores, junto 
às narrativas do participante e do pesquisador para assim, encontrar um ponto cego, ou seja, 
encontrar o ponto fundamental em que o saber não o alcança. A falta de saber, portanto, seria 
o lugar em que o sujeito pode emergir em meio aos seus sintomas e impasses. Viganò (2010) 
nos mostra que a construção do caso clínico se dá em um movimento dialético de inversão de 
papéis, visto que o paciente ou o participante é quem vai ensinar, enquanto o pesquisador e 
demais protagonistas da rede vão aprender.
O relato do caso clínico, segundo Vorcaro (2010), não cessa de significar, de modo 
que provoca a transmissão do saber adquirido e vivenciado, convidando-nos a erigir novos 
sentidos possíveis, em meio ao lastro daquilo que não se inscreve, ou seja, em meio ao Real 
de cada caso. Para a autora, através da atividade de escrita do caso clínico, o Outro do escritor 
é situado enquanto sujeito, suposto saber a quem se remete. Assim, é possível observar como 
o pesquisador ultrapassa sua transcrição, já que um saber inconsciente atravessa seu escrito. 
Assim, Vorcaro (2010) inclui o pesquisador no cenário da pesquisa, deixando claro que a 
narrativa do caso só se dá mediante a experiência vivida e posteriormente escrita pelo 
pesquisador, que deixa seu traço em cada ponta de seu trabalho, de modo que, então, o ato de 
escrever se torna tão importante quanto o próprio ato clínico.
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Então, deixamos aqui nossos lastros, rastros e traços, que foram sendo escritos por 
entre as falas, palavras e silêncios; por entre as letras, frases apagadas e ideias re-criadas; por 
entre os encontros, sentimentos e fenômenos transferenciais; por entre as pulsações, 
movimentos corporais e pensamentos; por entre saberes atravessados, reinventados e 
construídos; enfim, por tudo aquilo que tocou, marcou e ressoou a partir deste encontro 
fundamental com cada uma destas histórias.
3.1 JOSÉ AUGUSTO E ABADIA: A VIOLÊNCIA DOS VÍNCULOS
Minha avó, grave, ossuda, tinha protuberâncias na testa e bugalhos 
severos. Anos depois contou-me desgostos íntimos: o marido ciumento 
afligira-a demais. Só aí me inteirei de que ela havia sofrido e era boa, 
mas na época do ciúme e da tortura não lhe notei bondade. (Infância, 
Graciliano Ramos, 1995)
José Augusto iniciou os atendimentos com seis anos de idade. Ele comparecia às 
sessões acompanhado pela avó, dona Abadia, de 68 anos. A avó criava o menino desde que o 
neto completara seis meses. A mãe do menino era usuária de drogas e o pai estava na prisão. 
A mãe de José Augusto vivia com o namorado de favor na casa dos patrões, mas este cenário 
se alterava com grande frequência. Ela quase não tinha contato com o filho e com a avó, por 
isso havia poucas informações sobre ela. Já o pai também não se comunicava com o filho, 
nem mesmo quando tinha direito a sair para visitas familiares. José Augusto tinha mais um
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casal de irmãos. Os irmãos eram mais de dez anos mais velhos que ele, sendo que a irmã era 
casada e tinha uma filha pequena, por quem José e a avó demonstravam muito carinho. Já o 
irmão vivia por entre idas e vindas da prisão.
A queixa que motivou a avó a buscar pelo atendimento da criança foi a dificuldade na 
escola. O menino contava que não gostava nem da escola em que ele estudava, nem da 
professora, nem dos colegas. Nas atividades e brincadeiras que inventávamos juntos, ele 
demonstrava saber brincar de jogos que exigiam conhecimento sobre cores e formas, mas 
apresentava enormes dificuldades para ler e escrever e até mesmo para copiar seu nome em 
letras de fôrma. Os impasses na escola se tornaram mais sérios, quando no fim do ano letivo, 
José Augusto estava concluindo o segundo ano escolar, já com sete anos, e ainda não sabia 
escrever nem mesmo seu primeiro nome, de modo que foi trabalhoso conseguir que a escola o 
autorizasse a ingressar no terceiro ano e as professoras frisaram a gravidade da situação para a 
avó.
José Augusto nunca se interessou muito pelos brinquedos do armário; quase não 
brincava comigo e falava bem pouco. Nos primeiros atendimentos, José Augusto não me 
olhava, não queria falar comigo e para que ele desenhasse ou brincasse com algo era preciso 
que eu tapasse meus olhos e colocasse na minha frente uma folha de papel, para que ele 
tivesse uma garantia de que eu não o estava espionando. Já a avó estava sempre corrigindo o 
neto, querendo obrigá-lo a conversar comigo, a me olhar, a sentar direito, a tirar os dedos da 
boca, falar corretamente, brincar do jeito certo, não falar errado etc. Eu percebia que a avó 
sempre esteve muito agarrada à tarefa de educá-lo, por isso ela não conseguia parar de dar 
ordens, broncas e dizer do quanto era cansativo ter que dar conta de tudo sozinha.
Durante um longo tempo, toda vez que eu chamava a família para que entrássemos na 
sala de atendimento, a avó me perguntava: "eu preciso mesmo ir?" (sic). Para cada um dos
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brinquedos que José Augusto se arriscava a pegar timidamente, a avó logo dizia: "depois você 
vai ter que guardar no mesmo lugar onde pegou!" (sic). A avó passava as sessões olhando 
várias vezes para o relógio, parecia não se desligar da contagem do tempo e deixava pistas do 
quanto era difícil para ela estar ali. Ficava claro que a avó não entendia por que ela deveria 
entrar para as sessões, já que para ela, o problema estava pontualmente localizado no neto, nas 
questões escolares e no fato de o menino ser "abandonado por todo mundo" (sic).
O menino tinha a fala um pouco enrolada, confundia algumas letras e não conseguia 
pronunciar outras, como o "R", mas era possível entendê-lo sem grandes esforços. A avó 
definia o menino como "um bobo que gosta de falar errado" (sic). José Augusto chupava o 
dedo polegar diversas vezes durante as sessões, apesar de demonstrar ter vergonha disso e 
várias vezes tentar disfarçar ou esconder o hábito, contudo a avó sempre o pegava no flagra e 
fazia questão de expor o comportamento do neto, deixando-o nervoso e envergonhado. A avó 
reclamava que o hábito do menino de chupar os dedos estava transformando e "estragando" o 
rosto do neto, "esse menino vai ficar parecendo um extraterrestre, de tão estranho e feio" (sic).
Dona Abadia tinha dificuldades para se recordar de fatos relacionados ao seu passado 
e à infância de José Augusto, pois segundo ela, sua cabeça teve que se preocupar com tanta 
coisa que não sobrava espaço livre para lembranças de datas e episódios distantes. A avó 
contava que as preocupações com a mãe do menino e com a criação dele a deixavam cada vez 
com a "memória mais fraca" (sic). Abadia recordou que a mãe de José foi uma boa mãe para 
os filhos mais velhos, uma vez que seu contato com as drogas aconteceu menos de um ano 
antes de ela engravidar do caçula. A avó afirmava que o neto era um coitado, que ele não 
tinha ninguém na vida além dela e que, caso ela viesse a falecer, o neto ficaria sem ninguém 
para criá-lo, pois ninguém gostava dele.
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Na casa da avó, além de dona Abadia e José Augusto, morava mais uma tia do menino 
(filha mais velha de dona Abadia) com sua filha adulta. A casa era de dona Abadia, 
conquistada devido à herança do falecido marido. A convivência familiar não era nada fácil e 
a avó já chegou a expulsar sua filha e sua neta de casa, pois elas não tratavam bem José, o que 
deixava a avó muito irritada.
Estas foram as primeiras apreensões sobre a história da família. Entretanto, ainda 
surgiriam muitas coisas no cenário destes atendimentos, que ajudariam a entender a forma de 
vinculação entre o neto e sua avó.
3.1.1 O contato com a violência
Na primeira sessão com a família, perguntei à avó o que ela sentia pelo neto, ela 
rapidamente me respondeu: "eu sinto pena, sinto uma dó tão grande dele..." (sic), com os 
olhos marejados de lágrimas ela continuou: "eu sinto culpa também, porque às vezes se eu 
não tivesse aceitado ficar com ele no início, talvez a mãe dele tinha virado outra coisa, não 
acabado do jeito que acabou" (sic). Quando perguntei ao menino o que ele achava disso, ele 
respondeu: "acho chata essa história, queria ter outra!" (sic).
Nos primeiros meses de atendimento, José Augusto se esforçava para desviar o olhar 
do meu, para não falar comigo e para não brincar de nada, por isso a aproximação com ele foi 
difícil e lenta. Além disso, a avó dificultava as coisas, dado que começava a despejar broncas 
no menino, tentando forçá-lo a falar comigo, principalmente sobre as questões escolares.
86
Certa vez, perguntei a José Augusto se a avó ficava sempre lhe dando broncas, ele logo 
começou a rir e disse que ela adorava fazer isso. A avó se irritava e dizia que o neto era um 
"menino bobo, que só gosta de reclamar" (sic). O menino dava risadas do que a avó falava 
sobre ele. Eram risadas carregadas de raiva.
A avó sempre se aborrecia muito com o comportamento do neto, de modo que ao 
longo do atendimento, o tom de voz dela aumentava para falar com o neto e os sermões não 
cessavam. A avó chamava a atenção do neto sem parar. Não havia trégua. Não havia sossego 
para brincar. O menino não podia brincar de nada, não podia tocar nada, não podia tirar nada 
do lugar. O menino não podia nem mesmo se calar, pois a avó estava sempre com uma ordem 
pronta exigindo que o menino se comportasse como o esperado. Era como se a avó não 
pudesse tirar os olhos de cima do neto, afinal ela não podia deixar de olhá-lo e descuidar-se, 
como fez com a mãe dele. Havia ai um gozo escópico em questão. O olhar excessivo da avó 
era a garantia que ela tentava construir de que com esse menino ela não iria fracassar.
Eu falava sobre esse excesso de regras e normas que estava sempre em jogo, e também 
sobre o excesso de cansaço, sobre o excesso de medo. Falava sobre esse excesso que 
transbordava e marcava as sessões, limitando-as ao mínimo: ao mínimo de brinquedos, 
mínimo de lembranças, mínimo de palavras, mínimo de olhares... Tudo era muito vigiado, 
muito controlado.
Desde muito cedo, a violência dos vínculos aparecia no ambiente. Logo no segundo 
atendimento, o menino pegou um pequeno fogareiro de brinquedo nas mãos e o destruiu, na 
justa medida em que escutava as repreensões e ordens da avó. Em seguida, ele pegou uma 
bola de plástico no chão e arremessou na avó. Ele fez isso repetidas vezes. A avó ficou 
furiosa, mas o neto não cessava o despejamento de sua raiva. Comecei a pontuar sobre o quão 
difícil era suportar todas as brigas, ordens, ameaças, proibições, medos e fantasmas que
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estavam presentes na relação da avó com o menino. Enquanto isso, o menino pegou as folhas 
em cima da mesa, amassou-as e rasgou-as uma por uma. Na sequência, José Augusto pegou o 
elefante de brinquedo, pegou um bastão e começou a enfiar na boca do elefante; depois pegou 
os cabos das colheres grandes e enfiou violentamente na boca do elefante. Nesse dia ele 
conseguiu soltar sua voz e sua raiva: "eu vou enfiar tudo!! Toma! Toma! Abre essa boca que 
eu vou enfiar mais, abre tudo que eu vou rasgar. Toma! Toma! Você quer mais? Quer? Toma! 
Toma!" (sic). Ele pegava mais brinquedos que possuíam cano longo, como o martelo, 
algumas ferramentas, o microfone, lápis de cor, dentre outros, e enfiava na boca do elefante 
dizendo: "eu vou enfiar mais, eu vou rasgar, e você cala essa boca, fica quieto! Toma isso, 
toma! Vira de trás que eu vou enfiar na sua bunda agora!" (sic). Ele deitou o elefante de lado, 
pegou uma faca e o cortou todo, pronunciando: "agora eu acabo com você, mas vê se não 
morre agora, espera que eu vou te cortar mais!" (sic). A avó logo começou a ordenar que o 
menino interrompesse a brincadeira e ficasse quieto. José Augusto permaneceu com as 
agressões ao elefante até matá-lo. Quando o elefante morreu ele o deixou de lado por alguns 
segundos, todavia logo voltou-se até ele dizendo: "trata de voltar a viver, você não vai morrer 
agora, não vai! Levanta logo senão eu te mato, seu bosta!" (sic).
O elefante foi cortado, violentado, agredido, estilhaçado de todas as formas possíveis, 
mas ainda assim esse elefante não podia morrer, a ele não foi dada tal escolha e privilégio. Era 
uma ordem rigorosa continuar vivo, não havia como fugir disso. Já era possível perceber o 
quanto a relação de aprisionamento de um ao outro se evidenciava, porquanto nem mesmo 
morrer era possível. Era preciso permanecer ali como o depósito de agressões e hostilidade de 
um para o outro, uma vez que esta era a forma de estar junto e de servir como companhia.
A violência esteve presente ao longo de todo o tratamento com esta família. Aos 
poucos apareciam os relatos da violência vivenciada por José Augusto na escola, junto aos
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colegas e professores, além da violência vivida nas ruas, quando a família se via rejeitada 
socialmente pela precariedade de suas condições financeiras. Também apareciam de modo 
violento os sentimentos experimentados pela família com relação aos retornos esporádicos da 
mãe, em condições físicas e sociais difíceis de serem acolhidas, bem como a violência das 
dores e dos medos vividos com relação ao adoecimento da avó. Enfim, era a violência com 
que esse menino chegou na vida da avó; a violência com que esta avó viveu sua história como 
mãe e também como avó; a violência que diz respeito às infinitas trocas de sexo por drogas e 
que trouxeram José Augusto ao mundo; a violência impositiva do excesso de regras; a 
violência da obrigação de fazer, com o neto, algo diferente do já fora feito com todos aqueles 
criados pela avó, embora em condições muito semelhantes.
A violência era um tema central nos encontros com esta família e fazia parte não só da 
relação entre o neto e a avó, como também das relações entre o neto e os outros ao seu redor e 
entre a avó e todos que com ela conviviam. A forma de se manterem ligados um ao outro, 
para Abadia e José Augusto, era via violência.
3.1.2 O boné, o skate e outros fantasmas
Houve uma sessão em que José Augusto contava que queria muito comprar um boné e 
a avó não o deixou, pois ela acreditava que "boné é coisa de mala" (sic) e associava isso ao 
fato de que o irmão mais velho do menino sempre gostou de boné e acabou virando bandido. 
Em outra sessão, o menino me contou que ganhou um skate, contudo, a avó o proibiu de
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brincar, pois para ela "só malandro brinca com skate" (sic). O menino chegava esgotado desse 
excesso fantasmático que o rodeava.
Eu sentia que a avó estava sempre tentando manter o neto longe de tudo aquilo que 
remetia aos filhos e netos que fracassaram aos olhos dela, e ao mesmo tempo, tentava mantê- 
lo longe de tudo aquilo que a fazia reviver seu próprio lugar de fracasso, como mãe e avó. 
Parecia que o sujeito José Augusto não podia aparecer, só podia aparecer o José Augusto 
idealizado pela avó e que carregava consigo a obrigação de ser diferente de todos os outros, 
de gostar de coisas diferentes e de dar à avó a possibilidade de um lugar diferente daquele de 
fracasso.
Em outra sessão, José Augusto retomou o assunto do boné, me contando que a avó 
deixou ele comprar um boné, entretanto foi ela quem escolheu o modelo e ele não gostou. 
Havia uma enorme necessidade de controle da avó sobre o neto e um grande receio da avó de 
reviver histórias difíceis, que a remeteram a momentos dolorosos de sua vida, a perdas, medos 
e derrotas. O marido de dona Abadia teve problemas sérios com o excesso de álcool. Além do 
marido, ela também perdeu um filho com cirrose pelo uso abusivo de álcool. Abadia ainda se 
mostrava angustiada e envergonhada por ter uma filha alcoólatra (a filha que mora com ela), 
por ter outra filha usuária de drogas (a mãe de José Augusto) e um neto "traficante, bandido e 
que vive preso" (sic) (irmão de José Augusto).
Abadia retomava seus fracassos como esposa, mãe e avó e temia que José Augusto 
fosse mais um fracasso em sua vida. Abadia colocava o neto na posição de uma testemunha 
do fracasso dela de viver; destes vários fracassos em sua vida. Tudo aquilo que ela não 
conseguiu com as demais gerações, ela esperava conseguir com ele. O menino carregava 
consigo o fracasso de todos os demais, inclusive o da avó. José Augusto tinha que se esforçar 
muito para escapar de tudo isso.
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A avó demonstrava grande preocupação com relação a quem cuidaria do pequeno José 
Augusto quando ela viesse a falecer e com qual renda ele sobreviveria. Abadia era viúva há 
dezesseis anos e sobrevivia com a renda da pensão do falecido marido, sustentando a casa e o 
neto. Dona Abadia nunca trabalhou fora e nunca teve outra renda senão a do marido. Ela tinha 
problemas no joelho, no coração e no pulmão, o que a atrapalhava muito a andar por falta de 
fôlego e disposição, além das dores que sentia ao se esforçar, entretanto a medicação era cara 
e não sobrava dinheiro para comprá-la. O orçamento deles era bem limitado, tanto que mesmo 
com a saúde debilitada, a avó precisava levar o neto à escola à pé, pois eles não tinham 
dinheiro para o ônibus.
Sinto que o elo entre José Augusto e dona Abadia era permeado por questões diversas. 
Não houve consentimento mútuo para que um vivesse com o outro. Cada um deles foi 
empurrado para dentro da vida do outro. A vida da avó se resumia em investir no neto e no 
anseio de criá-lo. O medo da avó de partir e deixar o neto sozinho no mundo tomava conta 
das sessões em vários momentos. O menino reagia a tudo isso com destruição e raiva.
Os atendimentos seguiram com poucas palavras, tanto da avó quanto do neto, por um 
bom tempo, porém, vagarosamente, eu e José Augusto começamos a brincar mais juntos e a 
conversarmos um pouco mais, até que não era mais necessário que eu fechasse e tapasse os 
olhos. Eu já podia olhá-lo. Com a avó também não foi diferente, sem pressa, ela se sentia 
mais à vontade para trazer lembranças de sua história.
Abadia demonstrava o quanto estava aterrorizada pela possibilidade de mais uma vez 
não conseguir ter sucesso na criação do neto. Para ela, o boné e o skate não eram 
simplesmente um boné qualquer e um skate qualquer, eles carregavam consigo um peso 
enorme e a faziam recordar fantasmas antigos que não a deixavam em paz.
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3.1.3 A falta e as faltas
Para esta família, as faltas às sessões remontavam à insuportabilidade da falta 
constituinte do sujeito de desejo. Nada podia faltar, pois quando algo faltava tudo se tornava 
insuportável e ameaçador. A separação era vista como destruidora e inaceitável. A castração 
era intolerável.
No décimo atendimento, após duas faltas consecutivas e sem justificativa da família, a 
avó chegou muito nervosa contando que a escola não conseguia mais lidar com o menino, 
uma vez que ele irritava todos à sua volta, sem contar que ele destruía os objetos escolares 
dele e dos seus colegas de classe, ameaçava professores e pedagogos e não se interessava por 
nenhuma atividade escolar. Não era só na escola que as coisas não iam bem. A avó contou 
que em casa tudo estava indo de mal a pior.
O menino estava batendo na sobrinha bebê; golpeando, chutando, arremessando 
objetos na avó e na tia; xingando, respondendo e machucando qualquer um que tentasse lhe 
impor limites. A avó relatava que quando a tia batia na criança com o cinturão, ele pedia que 
ela batesse mais e mais forte, pois ele não estava sentindo nada. A avó dizia que o menino 
deveria ser "benzido", já que "só podia ser coisa de um espírito ruim no corpo dele!" (sic); ela 
também dizia que o menino "nasceu parecendo um grilo" (sic) e que ela nunca viu um bebê 
tão feio. Eram infinitas agressões. Enquanto a avó falava em um tom muito nervoso, agitado e 
repleto de ódio, José Augusto batia, xingava, arranhava, arremessava bolas e objetos na avó, 
apesar de nada tê-la feito pausar seu despejamento. O menino arranhou o braço da avó com 
varetas tão profundamente, que ela chegou a sangrar e mesmo assim, José não conseguiu
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fazê-la se calar. A avó devolvia as agressões do neto arremessando a bolsa no rosto dele e 
tentando chutá-lo. Nesta sessão, a avó refletiu:
se ele é desse jeito  hoje, im agina com  dez ou onze anos... capaz dele mesm o me matar! E u  não sei mais 
o que fazer com  esse m enino, já  basta a m ãe dele que nunca teve ideia, que não quis ele e nunca nem  
olhou pra ele como se fosse filho. E la sempre me deu trabalho, e agora, ainda tem  m ais ele; ele tá 
acabando comigo! E u  não vou dar conta. Já estou desistindo! Vou d ar é só um a com idinha pra ele e 
olhe lá... Só pra ele não m orrer de fome. Tem  tanta coisa sopitando dentro de m im  que um a hora eu 
caio dura e m orta no chão. Ele ainda me mata! Se fosse p ra  eu bater nele o tanto que eu preciso, com 
tudo que tenho dentro de mim, eu batia até matar! M as eu não posso, senão eu vou presa, por isso eu 
tenho até m edo de bater, eu prefiro pedir pra tia dele bater nele, porque tem  tanta coisa aqui dentro de 
mim, tanta raiva desse m enino, que capaz de eu m atar ele, bater até m atar m esm o... (sic). (10° Relatório 
de A tendim ento da Fam ília)
Avó e neto conviviam com esse clima de destruição constantemente. Era como se um 
precisasse do outro o tempo todo, para que cada um pudesse endereçar ao outro toda essa 
violência que transbordava e tudo que fazia da vida deles algo tão insuportável. Era assim que 
eles davam continuidade a suas vidas.
Eles não se separavam nem no momento de dormir. Abadia tinha insônia e dormia em 
média duas horas por noite. Com isso o neto lutava contra o sono e fazia de tudo para 
acompanhá-la madrugada a dentro. Os dois não conseguiam se separar nem de quarto, nem de 
cama. Havia um laço de alienação entre os dois de modo que eles estavam sempre deixando 
pistas do quanto eles precisavam um do outro; do quanto eles viviam uma loucura a dois.
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A morte sempre foi um tema recorrente nas sessões. A avó estava sempre tentando 
preparar o menino para quando ela morresse, como se houvesse um desejo da avó de ter um 
objeto que a conduzisse sem tanto medo para a morte, para que não fosse tão solitário esse 
caminho. O neto não aguentava mais esse lugar de ser a testemunha viva e a companhia da 
avó para seu fim. José Augusto via a avó como amparo concreto e a avó buscava sua 
mortificação o tempo todo, mas se grudava ao menino para ter motivo para viver. Eles não 
conseguiam se desgrudar, já que a morte tanto os assombrava. O menino precisava vigiar a 
avó (até em seu sono) para que ela continuasse a existir para ele. Eles não suportavam mais 
precisar um do outro para viver e querer o outro tão próximo de si, por isso a única 
possibilidade de separação parecia ser a destruição um do outro.
Após alguns meses de trabalho, José Augusto começou a demonstrar o quanto ele 
gostava do espaço que construímos juntos, um espaço onde o laço odioso poderia aparecer e 
onde ele lutaria para separar-se desse laço complicado. Por outro lado, ele também deixava 
escapar seu medo da dependência de estar na sessão: ele não queria depender de nada, pois 
depender o remetia a estar colocado frente a uma condição imaginária de ser destruído.
A trajetória clínica da família era marcada por um ciclo que consistia na presença da 
avó, do neto e da violência, sendo que, na sequência disto, quando parecia surgir algum 
tratamento possível para lidar com tanta violência e as coisas aparentavam se acalmar, vinham 
as faltas e com elas o retorno às posições iniciais. Era sempre assim. Quando a violência 
timidamente se esvaía e abria uma fenda que permitia esvaziar um pouco tudo aquilo que 
transbordava, de repente, a família faltava à algumas sessões ou havia algum impedimento 
que me levava a desmarcar os atendimentos. Um destes impedimentos foi, por exemplo, a 
reforma da clínica psicológica que interrompeu os atendimentos por mais de um mês, e
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deixou a avó muito irritada, dizendo que a terapia era em vão, que o neto estava pior do que 
nunca e que não sabia se continuaria indo às sessões.
Era como se as ausências tivessem o peso e a dor de um abandono, de perder tudo o 
que havia sido construído ali. Era como se tudo ficasse ameaçador demais, e com isso, eles 
retornassem para a posição em que chegaram, no início do tratamento. Eles demonstravam 
que não suportavam ser abandonados, nem perder mais alguém, mais alguma coisa. Era 
absolutamente intolerável lidar com a separação e com a ameaça de perda. Nada poderia lhes 
faltar, nem mesmo a minha presença.
Esta avó viveu vários impasses ao cuidar de seu neto, sendo que um dos principais 
impasses estava justamente relacionado à separação simbólica entre os dois. Era preciso 
ajudá-los a operar a função de separação simbólica entre eles, bem como ajudá-los na 
interrupção deste gozo de matar e destruir que circulava livremente na relação dos dois. 
Algumas vezes era possível interromper circunstancialmente este gozo, realizando suspensões 
e pequenas pausas. Isso parecia fazer surtir um alívio na relação entre avó e neto, mas as faltas 
apareciam na sequência disso: eram as faltas tentando encobrir a falta.
Avó e neto não toleravam mais depender um do outro, e, ao mesmo tempo, não viviam 
um sem o outro. Em certas ocasiões uma pergunta era endereçada à José Augusto, contudo 
era a avó quem respondia por ele. Com algumas intervenções foi possível pontuar sobre o 
quanto um estava grudado ao outro simbolicamente e o quanto os lugares dos dois estavam 
incrivelmente indiscriminados.
Aos poucos, um terceiro surgia nesta relação. Minha presença permitia colocar alguma 
coisa entre eles, mesmo que fosse apenas uma presença, o que, de certo modo, permitia uma 
maior aproximação com a criança, pois foi a partir daí que José Augusto passou a perguntar
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minhas opiniões sobre as cores nos desenhos e me ajudar a apontar o lápis sem destruí-lo. 
Enfim, o menino se via menos ameaçado frente à possibilidade de instauração de uma outra 
relação que fosse novamente sufocante e destrutiva, ou seja, ele começava a entender que não 
era preciso repetir o que acontecia na relação entre ele e a avó, eram possíveis novas formas 
de se relacionar. Isso nos dava mais espaço para estarmos juntos nas sessões e instalava certo 
espaço entre ele e a avó.
Agora ele já podia falar sobre o que quisesse, colorir com as cores que preferisse, 
contar os fatos de que se recordasse... ele podia ser um ali e isso não o destruiria. Entretanto, 
para a avó as coisas ainda estavam um pouco mais difíceis, o que acabava afetando o neto e 
alterando o cenário com frequência. Tudo era muito inconstante.
3.1.4 A pipa e o alfabeto
A pipa foi um importante intermediário em nossos encontros. Apesar de ser um 
assunto que a avó também tentava proibir, aos poucos, foi possível entrar em contato com a 
pipa por uma outra via, que não fosse a via do embate. Lentamente, caminhamos por um 
trajeto em que falar sobre as pipas inaugurou a possibilidade de desenhá-las e depois de 
construí-las. José Augusto poderia então ver surgir com a pipa a possibilidade da articulação 
de um desejo. Desta vez a avó não iria fazer como houvera feito com o boné: escolhido 
justamente o que não agradava o neto, retirando de cena o desejo do sujeito José Augusto, ao 
invadi-lo com a imposição de seus medos e fantasmas. A pipa seria sonhada, falada, 
desenhada e construída conforme José Augusto desejasse.
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O menino começou a desenhar pipas e a contar histórias sobre pipas, o que deixava a 
avó furiosa, pois para ela "soltar pipa é coisa de gente que não tem mais o que fazer na vida" 
(sic). Contei ao menino que eu nunca havia soltado pipa e que queria que ele me explicasse 
como se construía uma pipa. Isso o deixou muito empolgado. Toda semana José Augusto me 
contava algo novo sobre pipas. Toda semana desenhávamos pipas e coversávamos sobre elas.
Um dia, José Augusto me contou que havia se cansado de desenhar pipas. Foi quando 
eu lhe propus que, em nossas sessões, tentássemos construir uma pipa com aquilo que 
tínhamos disponível na sala de atendimento (papel, tesoura, lápis de cor, barbante etc.). 
Iríamos tentar fazer esta pipa voar. Assim, ele poderia me explicar melhor como funcionavam 
as pipas e me ensinar o que ele sabia.
Deste momento em diante, todos os atendimentos foram marcados pela tentativa de 
fazer as nossas pipas voarem. Quando faltavam alguns minutos para terminar a sessão, nós 
íamos para o lado de fora da clínica e revezávamos na tarefa de mantê-la no ar por mais 
tempo. Nossas pipas eram de papel sulfite enfeitados com lindos desenhos que decidíamos 
juntos quais cores teriam e como seriam. Eram desenhos feitos a quatro mãos. Entretanto, não 
havia estrutura de sustentação para nossa pipa; ela só se mantinha no ar porque amarrávamos 
um barbante a ela e a puxávamos para o alto enquanto corríamos na lateral da clínica. Era 
uma quase pipa, que quase voava.
Eu percebia que cada vez mais José Augusto demonstrava curiosidade pelo espaço do 
outro, a que ele não tinha acesso. O menino começou a fazer perguntas sobre como eram 
meus outros pacientes, o que fazíamos juntos e se eles tinham dificuldades na escola. Eu dizia 
que cada um era de um jeito. O menino tentava imaginar como eram as sessões e me fazia 
mais perguntas. Fui tentando explicar-lhe que cada criança e cada família tinham um espaço 
único dentro daquela sala e que meu trabalho era singular com cada uma delas, já que
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ninguém é igual a ninguém e não era possível invadir o que cada um construía. Tudo aquilo 
que ali era trabalhado e construído ficava guardado na vida, na imaginação e na lembrança de 
cada um de nós. Eu explicava que mesmo se todas as crianças brincassem com a casinha ou 
desenhassem uma pipa, cada uma o faria ao seu modo, portanto, seria uma aventura nova 
todas as vezes. Ele adorava ouvir sobre isso e indagar mais e mais sobre esse tão precioso 
espaço que é só do outro e também só do um.
Em diversas sessões nós não conseguíamos finalizar nossa pipa e então ele me pedia 
que eu a guardasse na gaveta para terminarmos na semana seguinte. Eu explicava que aquela 
sala era compartilhada e utilizada por muitos psicólogos e crianças, logo, se a pipa ficasse ali 
poderia acontecer de ela sumir. Ele achava super legal imaginar quem pegaria sua pipa, o que 
faria com ela etc. Todavia, a pipa sempre estava na gaveta, do mesmo modo e no mesmo 
lugar em que a guardamos. A avó se incomodava bastante com o menino "só querer saber de 
fazer pipa na consulta" (sic).
Tentei chamar a avó para nos ajudar com as pipas. Ela se recusou por muito tempo, 
mesmo com o menino implorando que ela o ajudasse a desenhar. Abadia dizia que não sabia 
nem pegar no lápis, que nunca teve oportunidade de desenhar e que aprendeu apenas o básico 
na escola, logo não sabia "ler coisa grande e complicada" (sic). Houve apenas uma sessão em 
que a avó aceitou se sentar na mesinha infantil e se arriscou a tocar nos lápis de cor, mas 
sempre dizendo que não levava jeito para aquilo e que não iria colorir nada.
Neste dia, Abadia recordou algumas lembranças de sua época de escola, falou que não 
havia dinheiro para lápis de colorir e que seu maior arrependimento foi ter deixado os estudos 
para se casar. Pedi que ela falasse mais sobre esse tempo, sobre como era sua vida antes do 
neto. Ela rememorou que se casou aos 16 anos com o primeiro marido, com quem teve três 
filhos e viveu junto por sete anos; depois disso, ela se separou e cerca de um ano após a
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separação já se casou com o falecido marido (avô de José Augusto), sendo que, com ele, a avó 
foi casada por mais de vinte anos, até que ele faleceu dezesseis anos atrás. Com este marido 
ela teve uma única filha, a mãe de José Augusto. Ela conta que criou todos os netos, com 
exceção de uma "que a mãe sempre teve mais juízo e não largou pra cima de mim" (sic).
José Augusto era o último neto sobre a responsabilidade de dona Abadia, o que fazia 
renovar nela o desejo de não fracassar e agarrar-se a esta última chance que lhe fora dada. A 
avó queria muito "acertar" com esse menino; queria muito fazer algo diferente do que havia 
feito com os outros que criou. Contudo, mesmo em meio a essa esperança de algo novo, 
Abadia acabava revivendo sua culpa por ter "feito tudo errado" (sic) com a mãe dele e com 
todos os outros. A avó revivia seu fracasso, seus medos e sua angústia. Com isso, Abadia 
impunha regras de tudo aquilo que estava proibido para o neto, tudo aquilo que apontava para 
os erros anteriores, como o boné, o skate, a pipa... Com isso, ela repetia sua rigidez e 
mantinha as falhas alocadas em algo externo.
Houve um momento de nossos encontros em que as questões escolares de José 
Augusto sempre estavam presentes nas reclamações da avó sobre o que tornava este neto tão 
insuportável para ela. A avó não conseguia lidar com as dificuldades do neto na escola. Ela o 
agredia verbalmente, chamando-o de "moleque burro e estúpido que não aprende nada, deve 
ter problema mental..." (sic). Ele não conseguia tirar boas notas, não sabia o alfabeto e não se 
recordava do ordenamento dos números. Aliás, o menino não sabia reconhecer letras e 
números destacados da sequência que ele havia decorado.
Não havia singularidade nas letras e nos números. Tudo aparecia como um grande 
bloco embaralhado em sua cabeça, do qual nenhum item poderia ser retirado separadamente. 
Além disso, suas decorebas não duravam grande tempo; ele memorizava apenas por alguns
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minutos e logo se perdia nessa confusão toda. Com isso, a avó não dava trégua e despejava 
toda sua raiva neste neto que, do mesmo modo que ela, era um fracasso na escola.
A queixa escolar aparecia como uma questão fundamental neste caso. O maior 
arrependimento da avó foi não ter estudado, logo havia uma imposição para que o neto fosse 
bem na escola. Todavia, o menino e ela eram iguais, ele também não "levava jeito para essas 
coisas" (sic), frase que a avó usou para se referir a si mesma com relação aos estudos, e que 
cabia bem na relação do neto com a aprendizagem. Havia sido muito difícil para a avó 
conseguir aprender o pouco que pôde em sua escolarização. Para o neto não era nada 
diferente. Ela caçoava do menino e devolvia tudo o que viveu consigo mesma, na relação com 
seu igual: o neto.
O menino arriscou-se a se aventurar na tarefa de tentar ser diferente de sua avó. 
Quando a avó dizia que não gostava de algo, ele respondia: "mas eu gosto!" (sic). Em seguida, 
José também passou a apresentar grande interesse por aprender a escrever seu nome; ele não 
me dizia isso, porém ficava observando quando eu escrevia e tentando repetir. Um dia, 
perguntei se ele queria que eu escrevesse em letras grandes para que ele copiasse. Ele disse 
que gostaria. José tentou várias vezes escrever seu nome corretamente, errando bastante no 
começo, mas acertando e exibindo sua conquista para mim e para a avó após algumas 
tentativas.
Abadia pediu que o neto me contasse que sua mãe o visitou. Foi a primeira vez desde 
que começamos com os atendimentos. Segundo a avó, o neto ficou muito entusiasmado de ver 
a mãe; a abraçou e pulou de alegria durante todo o tempo em que ela esteve presente. O fato 
deixou a avó irritada, ela reclamava que "a mãe dele sumiu no mundo, não quis nem saber 
dele e, mesmo assim, quando ela aparece o menino faz a maior festa, como se fosse a melhor 
coisa do mundo ver aquela tranqueira" (sic).
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Abadia criticava o estado "decadente" da filha, mas ao mesmo tempo se mostrava 
preocupada com ela; me perguntou sobre instituições que ela poderia frequentar, dispositivos 
de saúde e até sobre atendimentos psicológicos para a filha. Bastava uma aparição e pronto: as 
esperanças se renovavam. De fato, a filha não era o que Abadia queria que fosse, embora 
ainda trouxesse à tona a possibilidade de reparação do fracasso de Abadia como mãe, além de 
assegurar a garantia imaginária de que esta avó precisava: que José Augusto não iria ficar 
sozinho neste mundo.
Em outra sessão, ele me perguntou se eu havia "decorado o alfabeto inteiro" (sic); eu 
respondi que sim e ele pediu que eu o desenhasse em um papel; quando escrevi todas as letras 
em uma folha, ele me pediu para levar a folha para sua casa. Na sessão seguinte ele pediu que 
eu fizesse outra, pois a antiga havia amassado. A avó começou a elogiar o neto e chegou a 
pedir que eu atendesse a mãe do menino, uma vez que se o menino mudou tanto, logo talvez 
ainda fosse possível conseguir que a mãe mudasse também.
A avó sutilmente me fazia um pedido: que eu cuidasse desta mãe, do modo que ela 
não conseguiu cuidar, para que esta mãe pudesse cuidar de José, quando a avó não estivesse 
mais presente. Ora, para a avó eu me tornava um objeto cobiçado. Abadia não soube aprender 
e também não sabia ensinar. Tudo isso era dolorido e insuportável demais, pois o fracasso 
escolar do neto fazia retornar o fracasso da avó. Era preciso que alguém fizesse o que Abadia 
não conseguia fazer. Para a avó, se eu fosse capaz de ensinar o alfabeto para José Augusto, 
significava que eu poderia ser capaz de fazer o que ela não houvera conseguido nem com a 
filha, nem com o neto.
Minha presença representava uma trégua, uma fenda entre Abadia e o neto. Cada vez 
mais José Augusto se preocupava em distribuir bem o tempo da sessão para que ele pudesse 
fazer tudo o que queria. E ele começava a querer muita coisa. Ele já era capaz de ter o espaço
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dele nas sessões, de dizer de si e de inaugurar uma nova forma de se relacionar com o outro. 
Era possível desejar algo para além do desejo da avó.
O menino se interessou pelo jogo de dardos e por vários outros jogos, contudo ele não 
suportava perder os jogos. Perder ainda era muito ameaçador e destrutivo. Algumas vezes ele 
interrompia sua participação no jogo para não perdê-lo e desorganizava tudo à sua volta 
quando se dava conta de que seria derrotado, em uma tentativa desesperada de parar tudo, 
para que ele não precisasse perder nada. Após este momento dos atendimentos, a família 
faltou por três semanas seguidas sem justificar com antecedência. Quando eu entrava em 
contato com a avó, ela dizia que estava com problemas de saúde e não pôde comparecer.
Quando a família retornou, a avó me contou sobre o quanto sua saúde houvera 
piorado, o que a deixava angustiada com relação ao futuro do neto sem ela por perto. Era a 
morte assombrando a família. O menino estava super irritado com este assunto; não queria 
papo comigo, destruiu a pipa que há tantas sessões nos acompanhava e pediu para ir embora 
incontáveis vezes. Estava evidente a dificuldade de separação dos dois. Um não conseguia se 
desgrudar do outro sem que a ameaça de destruição, abandono e morte viesse à tona, por isso 
neste dia minha presença entre os dois não era bem vinda, pelo contrário, era ameaçadora.
A avó contou que durante o tempo em que a família se ausentou, o menino havia 
estudado bastante o alfabeto que fiz para ele. Abadia pediu que eu fizesse outro novo alfabeto 
porque o anterior já estava desgastado. Eu o fiz. Entretanto, enquanto José Augusto tentava 
recordar as letras junto comigo, a avó perdeu completamente a paciência com os erros do neto 
e começou a responder quais eram as letras corretas interrompendo o menino. Abadia falava 
alto e despejava críticas sobre "a lentidão de José Augusto para aprender" (sic). As 
dificuldades escolares do neto eram insuportáveis demais para ela, uma vez que traziam à tona
102
as dificuldades vivenciadas por ela. O alfabeto aparecia como o espelho do insuportável de ser 
visto e recordado pela avó.
Os dois estavam muito grudados, como se fossem uma coisa só, uma pessoa só, duas 
faces da mesma moeda. Eu perguntava a letra para o neto, mas era a avó quem respondia aos 
berros. Ora, a alienação era tão forte que um respondia pelo outro. Frente ao perigo da morte, 
eles se agarravam à promessa de viver um para o outro.
Já na sessão seguinte, a avó estava empolgada me contando o quanto o neto estava 
indo bem na escola, tinha "tomado gosto por estudar" (sic) e estava recebendo elogios das 
professoras. O menino ficou todo contente com o elogio e me disse que iria trazer seu caderno 
para mostrar-me um desenho que ele fez e a professora achou bonito. Ser olhado e investido 
por outras pessoas, de um outro modo era algo que permitia novas formas de significação de 
seu mundo subjetivo. A criança não era mais o "burro da turma, que não aprendia nada" (sic), 
ele agora, era alguém que podia aprender, que portava um saber sobre si mesmo.
José me convidou para fazer uma nova pipa. Abadia se queixou do menino "só querer 
o que não presta" (sic). Falei sobre a dificuldade que era para a avó ver o neto querer algo que 
ela não queria; vê-lo constituindo seu próprio querer, independente do dela. José Augusto 
conseguia desejar algo para além da avó, mas a avó não sabia lidar com isso.
Diante de tudo isso, José Augusto estava pronto para me fazer um pedido: ele queria 
uma pipa de verdade e precisava que eu o ajudasse a construí-la nas sessões. Combinamos 
tudo: quem traria cada um dos materiais e como faríamos, passo a passo a tão sonhada pipa. 
Contudo, surgiu um medo no garoto: ele dizia que nunca houvera construído uma pipa de 
verdade e que não sabia se daria conta. Pensamos sobre quais seriam as dificuldades e ele
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encontrou a solução: "a gente se vira, você pesquisa um pouco na internet e eu vou tentando 
descobrir lá na rua. Vamos conseguir!" (sic).
Durante o atendimento ele me perguntou que cor eu iria querer o papel de seda, qual o 
tamanho a pipa teria, entre outras questões. Respondi que seria ele quem iria decidir; ele 
poderia fazer a pipa como sonhara, ao seu modo. A avó não conseguia gostar da ideia; ela 
reclamou bastante e pronunciou: "esse menino desperdiça as sessões falando só de pipas" 
(sic). Para Abadia era muito difícil ver o neto inaugurar um espaço dele, em que os fantasmas 
da avó já não o amedrontavam tanto.
José Augusto já havia conseguido falar sobre pipas, desenhar pipas, colorir pipas, 
sonhar com sua pipa, além de construir várias pipas que não voavam, mas, agora, o menino 
precisava de uma pipa que pudesse voar. Ele demandava isso. Apesar de José Augusto saber 
que voar não era coisa fácil, ele queria se arriscar a tentar. Nosso caminho ainda continuaria 
se esbarrando com a impossibilidade do voo por algum tempo, embora ainda não 
soubéssemos disso.
3.1.5 Desejo de morte: tudo igual, mas tudo diferente
Voltamos a falar sobre o desejo de morte e sobre a vontade de matar um ao outro que 
retornava diversas vezes ao longo do tratamento. Abadia e José Augusto ainda não 
conseguiam viver um sem o outro; eles ainda estavam muito colados, apesar de que, em 
alguns momentos, era possível interromper ou manter tudo isso em suspenso. Desse modo, a
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colagem simbólica que existia entre a avó e o neto fazia com que a violência e a 
agressividade, que funcionavam como uma forma de se manter conectado ao outro, 
estivessem sempre presentes, mesmo quando latentes. Era como se um quisesse matar o outro, 
mas para matá-lo tivesse que morrer também, já que viver um sem o outro ainda era 
impossível.
Neste ponto de nossa trajetória juntos, logo após os planos de construção de uma pipa 
que fosse capaz de voar, a Clínica Psicológica entrou em período de reforma e as sessões 
foram suspensas até que houvesse autorização para entrar no prédio. Ficamos seis semanas 
sem nos encontrarmos. Após este longo intervalo, quando finalmente iríamos retomar a 
construção da pipa, José Augusto não pôde levar os materiais para a construção da pipa, pois 
sua avó não permitiu.
O cenário estava tenso: o menino tímido e arredio; a avó muito nervosa, falando 
ininterruptamente, sem nenhuma pausa, como se ela não pudesse parar de falar nem mesmo 
para respirar. Abadia contava aflita sobre o quanto José Augusto estava difícil e sobre como 
estava exausta. Foi uma sessão angustiante. A avó afirmava que "entregaria o jogo" (sic), uma 
vez que ela teria chegado ao seu limite, e inclusive, já havia ido até na escola, pedindo ajuda e 
informando que eles poderiam comunicar ao conselho tutelar que ela não queria mais o neto. 
Abadia suplicava por uma separação real, já que a separação simbólica não estava sendo 
possível. Eles não suportavam mais depender um do outro, porém também não suportavam 
viver um sem o outro.
A avó dizia que precisava usar aquela sessão para falar tudo o que estava "entalado" 
(sic), caso contrário ela iria explodir. Qualquer tentativa de José em dizer algo provocava 
fúria em Abadia, que não hesitava em fazer piadinhas sobre a questão escolar do neto, que 
havia se agravado e ele corria o risco de repetir o ano: "é o mais burro da escola; não
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aprendeu nem o nome dele, isso porque o primeiro nome é fácil, imagina se fosse difícil... 
Todo mundo da escola vai fazer chacota dele; nem um ET é tão burro assim!" (sic). O menino 
não media sua força e chutava, batia, beliscava, xingava, jogava objetos, enfim, devolvia as 
agressões verbais da avó com agressões físicas. Abadia não se diferenciava e logo começou a 
tentar dar tapas, chutes, lançar a bolsa e beliscar o neto. Um não conseguia parar de provocar 
o corpo do outro, sendo que o jeito costumeiro nesta relação era via agressão física.
Esta cena relembrava muito o que acontecia nos primeiros atendimentos. A defesa que 
ambos utilizavam para tentar interromper a invasão que o outro lhe provocava, era pela via da 
agressão verbal e física. A agressividade era a língua da casa. O modo de continuar existindo 
e provocando o outro era através da agressividade. Após as interrupções de nossos contatos, 
Abadia e José Augusto sempre retornavam muito parecidos com o modo de funcionamento de 
quando os conheci, no início do tratamento. Contudo, eles já não eram os mesmos. Tudo 
parecia igual a antes, mas eles não podiam excluir tudo o que haviam vivido neste período, 
portanto, tudo não era exatamente como antes.
A avó falava que tinha vontade de matar o neto, todavia explicava que quando ela 
tentava bater no neto para corrigi-lo, era ela quem quase morria, visto que ela já não tinha 
força, fôlego e nem saúde para o esforço que isso exigia. Pontuei que até para que ela matasse 
o neto, era ela quem quase morria. Ora, matá-lo era uma forma de não se desligar de José; de 
não permitir que ele se separasse dela durante a vida, pois a separação carregava o peso de 
uma destruição imensurável. A ligação era tão forte e indiscriminada que ambos estavam 
sempre quase morrendo frente à ameaça de perder o outro.
Nesta sessão, a avó falou sem parar, e o neto, que inicialmente devolvia as agressões 
com chutes, murros, beliscões e tapas; depois pareceu se cansar e procurar uma trégua. O 
menino tapou seus ouvidos e repousou sua cabeça por entre as pernas da avó. Era ali que ele
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se abrigava e se acalmava, no meio das pernas da avó. Abadia continuou despejando tudo o 
que podia, embora seu tom de voz tenha se abrandado levemente. Fiz um apontamento a 
respeito daquele lugar curioso que permitia um tom menos estridente na sessão, sem contar no 
aconchego que o menino parecia ter encontrado ali.
O medo da morte e de José Augusto ficar abandonado foi muito presente neste dia, em 
que Abadia denunciava sua impossibilidade de matar o neto que vivia dentro dela, como 
eterno companheiro para sua morte. A avó ressaltava que ninguém em sua família aceitaria 
ficar com o neto, ninguém o suportaria, além dela. Para ela, seu fim estava cada vez mais 
próximo. José Augusto sendo derrotado na escola; Abadia sendo derrotada na vida; ambos 
preferindo a morte a ter que lidar com a falta do Outro. A castração era mesmo insuportável.
A avó falou que não queria continuar com os atendimentos e que seria uma boa forma 
de castigar o neto, uma vez que ele gostava de comparecer às sessões. Foi uma sessão que me 
deixou abalada. A ideia do fracasso e do abandono tomou conta não só da família, mas 
também de mim, em minha relação com eles. Um nó na garganta me deixava sem lugar, de 
fora daquele pacto mortífero tão intenso e também sem conseguir denunciar que não seria 
possível tapar o buraco um do outro. Não havia lugar para mim. Meu lugar era um não lugar. 
Abadia interrompia a possibilidade de que houvesse uma fenda entre os dois.
O grande impasse desta família estava justamente na natureza da separação, na 
convocação de um poder separador. Havia uma grande sincronia entre a geração dos filhos e a 
geração dos netos. A avó repetia com o neto o que vivera com a filha. Ela explicava que 
tentou de tudo e fez tudo o que poderia ter feito para que algo diferente se constituísse, 
entretanto, ela tentou tudo de novo, do mesmo modo, revivendo com o neto partes doloridas 
do passado que tanto lhe assombravam. Ficava explícito que a figura dos netos nesta família
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tinha a chance de ter uma família, mas não tinha um lugar dentro da família, assim como fora 
com seus pais.
Na sessão seguinte a avó chegou muito agitada, contando que havia brigado com todos 
à sua volta. Brigou com a professora e com a diretora da escola do neto, em uma tentativa 
desesperada de que o neto não fosse reprovado, sendo que, por fim, ela conseguiu negociar 
que o menino passaria de ano, com a condição de frequentar o reforço extraturno. Brigou com 
todos os seus filhos; expulsou de sua casa a filha e neta que moravam com ela, pois elas 
estavam "maltratando e humilhando" (sic) José Augusto.
Segundo a avó, em uma calorosa discussão, sua filha lhe disse que todos os filhos de 
Abadia sempre odiaram tê-la como mãe, além de também ter lhe dito que dona Abadia 
deveria morrer logo e parar de dar trabalho para os filhos. Abadia contou que não deixou a 
agressão verbal da filha ficar impune e logo retrucou dizendo que deveria ter abandonado 
todos os filhos, que são "um bando de fracassados, alcoólatras e viciados, que só deram 
desgosto, vergonha e trabalho" (sic). Abadia também brigou com o vizinho que havia 
reclamado de José Augusto gritar próximo à sua janela e com uma colega de escola do neto 
que ameaçou fazer uma ocorrência contra o comportamento agressivo do menino.
Em todas as brigas o intuito era um só: defender o neto das críticas alheias, afinal, esse 
espaço era só dela. Abadia não aceitava ouvir reclamações sobre o neto e tomava isso como 
uma afronta a ela mesma, de modo que estabelecia confrontos enérgicos, manifestando 
comportamentos muito similares aos do neto em suas brigas. Ela xingava, gritava, ameaçava e 
se estressava com todos os que dirigissem qualquer crítica ao menino, afirmando "esse povo 
não tem moral para falar dele, são todos muito piores que ele... eu não admito!" (sic).
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A dificuldade de separação se evidenciava. Era quase impossível discriminar um do 
outro. A avó estava colada ao neto; o neto enlaçado pelo pacto imposto pela avó. Além disso, 
a relação da avó com seus filhos e netos carregava as marcas do fracasso de um modo muito 
dolorido: tudo que vinha dela não ''prestava para nada'', só dava desgosto, causava vergonha, 
asco e repúdio! Isso se fazia transmitido às gerações seguintes. Filhos e netos eram inscritos 
nesse enredo de fracasso desde seus nascimentos. José Augusto quando nasceu já era "o 
menino mais feio da maternidade, parecia um grilo" (sic). Isto é, com ele se inaugurava mais 
uma linhagem que se destacava por tudo o que tinha de pior.
O trabalho com esta família consistiu em tentar suspender esse gozo de matar e 
destruir como única alternativa possível de enlaçamento, além de tentar colocar entre eles 
minha presença, como esperança de algo que pudesse abrir espaço para a falta. A família 
sentiu minha falta no período que não pudemos nos encontrar, mas a encarou como um 
abandono. Pois bem, sabemos que este é o modo deles de funcionamento e comigo não seria 
diferente. Após o abandono, a família retornou, também ao seu modo, com a ameaça de 
abandonar de volta. Foi apenas uma ameaça, afinal eles optaram por continuar o tratamento 
por mais algum tempo. É claro que foi preciso certo investimento. Foi preciso marcar 
presença mesmo na ausência, ou seja, nas semanas que não seria possível haver atendimento, 
era preciso que eu ligasse e de certa maneira, sublinhasse que eu ainda existia e não os havia 
deixado.
Abadia e José ainda não estavam prontos para irem embora um do outro, nem 
tampouco para irem embora daquele espaço que construímos juntos... Foi preciso continuar o 
tratamento para além deste recorte utilizado na pesquisa, para que juntos, pudéssemos tentar 
elaborar novos sentidos para o que significava separar-se um do outro, simbolicamente.
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Também precisávamos finalmente construir uma pipa que tivesse estrutura para voar, 
ao contrário das pipas que fizemos juntos neste período, que como José Augusto dizia "era 
uma pipa de mentirinha", incapaz de voar sem que alguém a puxasse de muito perto pelo 
barbante, ao correr para o rumo que o próprio condutor escolhesse. Era fato: nossa pipa não 
conseguia voar, não era possível de nenhuma forma, ela exigia de nós algo diferente. 
Precisávamos de uma pipa que pudesse alçar voos altos e se arriscar em territórios distantes, 
sendo que, mesmo com a condução de alguém, esse alguém manteria certa distância e não 
teria total controle sobre os rumos que a pipa poderia tomar. Era preciso perder o medo de 
fazer uma pipa que pudesse voar, só que para isso, precisávamos perder o medo de errar em 
meio a essa trabalhosa confecção!
Encerramos o recorte utilizado para esta pesquisa com a certeza de que, após um ano 
de trabalho junto a esta família, embora por vezes, José Augusto e Abadia se parecessem 
exatamente iguais com relação à forma de funcionamento psíquico de quando eles deram 
início ao processo terapêutico, eles, contudo, estavam diferentes. José Augusto e Abadia 
alcançaram partes inexploradas de si mesmos. A avó pôde contar sua história, acessar suas 
lembranças, seus medos e seus fantasmas. O menino pôde sonhar com pipas, desejar voar 
sozinho e se arriscar em novas formas de se relacionar. Isso era inegável: eles não caberiam 
mais nas mesmas fôrmas em que chegaram. Por isso, tudo parecia igual, porém nada estava 
igual.
Um pequeno trecho da clássica obra de Lewis Carroll (2002) Alice no País das 
Maravilhas, caberia muitíssimo bem para pesarmos sobre o modo como caminhamos com 
este caso. O trecho se chama “Conselho de uma Lagarta”:
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A lagarta e Alice ficaram olhando uma para outra algum tempo em silêncio. Finalmente a 
Lagarta tirou o narguilê da boca e se dirigiu a ela numa voz lânguida, sonolenta.
“Quem é você?” perguntou a Lagarta.
Não era um começo de conversa muito animador. Alice respondeu, meio encabulada: 'Eu... eu 
mal sei, Sir, neste exato momento. pelo menos sei quem eu era quando me levantei esta 
manhã, mas acho que já passei por várias mudanças desde então.'
'Que quer dizer com isso?' esbravejou a Lagarta. “Explique-se!”
'Receio não poder me explicar', respondeu Alice, 'porque não sou eu mesma, entende?' - 'Não 
entendo!', disse a Lagarta.
'Receio não poder ser mais clara', Alice respondeu com muita polidez, 'pois eu mesma não 
consigo entender, para começar; e ser de tantos tamanhos diferentes num dia é muito 
perturbador.'. (p.45-46)
Ao longo da fantástica aventura de Alice, a personagem se transformou infinitas vezes, 
se reinventou, cresceu, encolheu, retornou ao mesmo tamanho. Todavia, retornou de uma 
outra forma. Alice já não poderia mais ser a mesma menina que era antes de vivenciar todas 
essas experiências. Era um caminho sem volta. A menina se deparou com vários embaraços, 
medos e imprevistos no decorrer de sua história. Mesmo frente a todos os perigos e 
peripécias, a garotinha experimentou uma aventura única e inacreditável. Ora, a trajetória de 
Alice guardava importantes semelhanças com o que José Augusto e Abadia vivenciaram no 
decorrer de nossa caminhada juntos.
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Já poderíamos seguir em frente com a convicção de que o trabalho não havia sido em 
vão. O fracasso era só mais um fantasma. Todos nós estávamos diferentes, talvez menos 
amedrontados, talvez mais esperançosos... Então seguimos!
3.2 HÉRCULES, PABLO E JOÃO: HISTÓRIAS DE ABANDONO E SOLIDÃO
Medo. Foi o medo que me orientou nos primeiros anos, pavor. Depois 
as mãos finas se afastaram das grossas, lentamente se delinearam 
dois seres que me impuseram obediência e respeito. Habituei-me a 
essas mãos, cheguei a gostar delas. Nunca as finas me trataram bem, 
mas às vezes molhavam-se de lágrimas - e os meus receios 
esmoreciam. As grossas, muito rudes, abrandavam em certos 
momentos. O vozeirão que as comandava perdia a aspereza, um riso 
cavernoso estrondava - e os perigos ocultos em todos os recantos 
fugiam, deixavam em sossego os viventes miúdos. (Infância, 
Graciliano Ramos, 1995)
Os irmãos, Hércules e Pablo, compareciam aos atendimentos acompanhados pelo avô, 
João. Hércules tinha quatro anos e Pablo, sete. O avô era quem tinha a guarda dos meninos 
desde que eles nasceram, pois a mãe era usuária de drogas e o pai estava preso. O trecho da 
belíssima obra de Graciliano Ramos, Infância, que dá início a esta seção, chama a atenção por 
descrever de forma singela e autêntica, embora não sem dor, as mãos que tocaram o corpo e a 
vida do personagem desde muito cedo, nos primórdios de sua existência e constituição. No
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caso dos irmãos, Hércules e Pablo, as únicas mãos que lhes envolveram foram as mãos finas 
da mãe e as mãos grossas do avô. Entretanto, as mãos da mãe os abandonaram cedo demais, 
permanecendo somente as mãos grossas do avô para envolvê-los e criá-los.
Os meninos tinham também uma irmã caçula, que ainda estava sob os cuidados da 
mãe. João não quis ficar com a guarda da neta, porque ele se considerava incapaz de criar uma 
menina, dizendo que ""menina-mulher não pode ser criada por um avô sozinho, precisa ter 
uma mulher por perto" (sic). A neta tinha menos de dois anos de idade e era filha da mãe dos 
meninos com um outro pai, que também estava preso e não chegou a conhecer a menina. Os 
irmãos não haviam conhecido o pai. Era João quem assumia todas as responsabilidades 
relacionadas aos netos desde seus nascimentos.
Houve um tempo em que a mãe dos meninos esteve morando na casa de João, junto a 
seus filhos. Todavia, este cenário se alterava com grande frequência. João contava que não 
soube da última gravidez de sua filha: "ela estava morando na rua e só reapareceu com a bebê 
nos braços" (sic). Depois disso, a mãe morou com João e os filhos até a menina completar um 
ano e sete meses, quando a situação novamente se modificou, pois a mãe passou a bater de 
forma muito violenta em Hércules e Pablo, sendo que o avô preferiu se mudar com os dois 
netos, deixando a mãe e a neta caçula sozinhas. O avô contava que sua filha tinha mais 
paciência e cuidado com a netinha do que sempre houvera tido com os meninos. Ele dizia 
com grande pesar que "dos meninos ela nunca gostou; por ela nem sei se eles estariam vivos... 
ela só pegava eles no colo quando eu obrigava; ela mesma odiava, chorava e queria largar 
logo. Ela queria era voltar correndo para a rua..." (sic).
João estava sempre tentando controlar o uso de drogas da filha. Ele contava que ela 
vendia até sabonete usado para comprar drogas. Houve uma vez em que o avô chegou em
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casa e ela estava fazendo comida para a bebê no próprio chão, com lenha e tijolos, uma vez 
que ela tinha vendido o fogareiro e o gás que ele havia comprado no dia anterior.
A ficha de atendimento inicial estava no nome de Pablo, o irmão mais velho. A queixa 
principal que continha no registro era referente a sérias dificuldades na escola. Desde o 
primeiro contato com a família, via telefone, João falava sobre o quanto os atendimentos 
seriam importantes para toda a família. Ele agradecia muito pela oportunidade de poder ser 
atendido, dizendo que era abençoado e sortudo por ter conseguido a vaga, e ainda, por ser um 
atendimento familiar em que os dois netos poderiam comparecer. Os agradecimentos 
constantes do avô marcavam as primeiras sessões.
Estas eram as primeiras informações sobre a história desta família. Aos poucos, foi 
possível entrar em contato com alguns elementos que se tornaram fundamentais para uma 
análise mais aprimorada dos impasses que circulavam na vida do avô e de seus netos. Vamos 
saber um pouco mais sobre os primeiros contatos e impactos.
3.2.1 O primeiro contato: impacto, desordem e caos
Já na primeira sessão foi possível perceber a ansiedade da família com relação aos 
atendimentos. O atendimento estava agendado para as 11:00 horas da manhã, contudo, antes 
das 8:00 horas daquela manhã João e os netos já estavam na sala de espera aguardando para 
serem chamados. João contou que fez confusão com o horário, no entanto, de toda forma, ele 
preferia chegar antes da hora marcada a se atrasar.
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Quando os chamei para entrar, Hércules pulou a divisória e começou a correr pelo 
corredor gritando muito alto. Os irmãos pareciam estar muito agitados e desorganizados. 
Depois que entramos, me apresentei e indaguei sobre o nome de cada um deles. Em seguida, 
perguntei suas idades, entretanto eles não souberam responder. O avô respondeu por eles: 
Hércules tinha quatro anos, Pablo, sete. Eles tentaram mostrar a idade com a contagem dos 
dedos, foram inúmeras tentativas, mas eles realmente não sabiam quantos anos tinham e não 
sabiam demonstrar suas idades com os dedos. Esta foi a primeira cena de nosso primeiro 
atendimento.
Depois disso, mostrei o armário para os meninos e perguntei do que iríamos brincar. 
No mesmo instante em que eu abri a porta do armário, os irmãos me empurraram para o lado 
e jogaram todos os brinquedos que estavam dentro do armário no chão. Não sobrou sequer 
uma única vareta dentro do armário. Por entre a alvoroçada retirada dos brinquedos, os 
meninos gritavam bastante. O barulho era estridente, tanto o barulho de todos os objetos 
caindo ao chão, quanto o barulho dos gritos e risadas. Não havia mediação para o caos. Eles 
não me escutavam e não escutavam o avô. Não havia voz alguma que pudesse dar continência 
a tudo aquilo.
Era muito difícil conseguir ouvir e entender o que João tentava dizer em meio a tanto 
barulho, mas vagarosamente foi possível conhecer um pouco mais da história das crianças. O 
avô falou sobre o motivo que o levou a buscar ajuda para seus netos. Ele contou que os 
meninos não conseguiam aprender absolutamente nada na escola: não sabiam contar, não 
sabiam identificar as cores, não sabiam ler e escrever, além de não conseguirem nem mesmo 
desenhar a letra de seus nomes sobre o tracejado. O avô estava bastante preocupado, 
principalmente com a situação de Pablo, que já estava no segundo ano escolar obrigatório.
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Hércules e Pablo foram para a creche com menos de um ano de idade e sempre a 
frequentaram por período integral.
Pablo falou um pouco sobre a raiva que sentia por não conseguir aprender nada. Ele 
contava que sentia muito sono durante as aulas e que o tempo demorava muito a passar 
quando ele estava na escola. O menino dizia que não sabia como seus colegas conseguiam 
aprender tanta coisa, enquanto ele não conseguia aprender nada. Segundo o garoto, tudo o que 
estava escrito no quadro se misturava e ficava bagunçando em sua cabeça. Já Hércules não 
quis falar nada sobre a escola, ele estava muito ocupado esparramando e jogando para cima 
todos os brinquedos da sala.
O fato das crianças não saberem quantos anos tinham foi algo que havia me 
impressionado bastante. Isso me levou a investigar melhor as dificuldades escolares dos 
irmãos ao longo de nossas brincadeiras. Quando fomos desenhar juntos, pedi que eles 
pegassem uma folha e um lápis para entregar-me. Entretanto, eles não sabiam quanto era um. 
Hércules e Pablo pegaram várias folhas e vários lápis; em seguida, me perguntaram se aquele 
tanto era um e se eles tinham pegado a quantidade correta. Ao longo dos desenhos, pedi que 
eles me entregassem uma determinada cor de lápis de colorir, porém eles também não sabiam 
identificar nenhuma das cores. A dificuldade e o embaraço dos meninos era desconcertante. 
João explicou que os netos não sabiam reconhecer animais, símbolos, letras, cores, formas e 
que as professoras emitiam reclamações todos os dias, deixando o avô sem saber o que fazer.
Depois de algum tempo de conversa, perguntei quantos irmãos e irmãs Pablo tinha, ele 
respondeu "seis" (sic). O avô tentou ajudá-lo dizendo que ele só tinha dois irmãos. Hércules 
começou a rir do irmão mais velho, e logo me revelou que sabia contar até mil, ele começou: 
"oito, dois, cem, treze, mil!!! Viu tia?! Eu sei tudo!" (sic). Pablo zombou do caçula e tentou se 
lembrar da sequência dos números, apesar de não ter conseguido, novamente emitindo apenas
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números aleatórios. Posteriormente, Pablo me contou que não conseguia se recordar da ordem 
dos números, pois "tudo é muito parecido" (sic). Eu conversei com eles sobre o quanto era 
difícil aprender tantos números, tantas cores, tantas letras, enfim, tantas coisas ao mesmo 
tempo. No entanto, confesso que fiquei surpresa com o alto nível de dificuldade das crianças. 
Pablo já havia concluído todos os ciclos da educação infantil e o primeiro ano regular, 
inclusive.
João tentava justificar o prejuízo dos netos ao dizer que ele não tinha tempo nem 
conhecimento para ajudar os meninos na escola, que ficavam atrasados com relação às demais 
crianças. Além disso, o avô também acreditava que o alto nível de dificuldades escolares dos 
netos estava diretamente relacionado ao fato de ter ocorrido abuso de álcool e drogas durante 
a gravidez e amamentação deles. João não sabia ensinar e ajudar os netos, já que ele nunca 
fora alfabetizado. A mãe não era presente e também não havia frequentado a escola. Os 
meninos não conseguiam aprender e não recebiam ajuda de ninguém. Nenhuma das três 
gerações havia sido alfabetizada até aquele momento.
O avô trabalhava como entregador de bebidas em uma empresa da cidade, seu turno 
começava às sete da manhã e não tinha horário para terminar. Desse modo, os meninos 
ficavam na escola nos períodos da manhã e da tarde, e no período da noite ficavam em casa 
com o avô. Quem levava e buscava as crianças na escola era o serviço de transporte escolar, 
contratado pelo avô.
Ainda na primeira sessão, me lembro de que tentei impor alguns limites e conversar 
com Hércules e Pablo pedindo para que eles se acalmassem um pouco, não se machucassem, 
não quebrassem nada e não gritassem tanto, já que as salas ao lado precisavam de silêncio. 
Nesse momento da sessão, consegui conversar um pouco mais de perto com as crianças que 
me explicaram sobre como eram suas vidas na casa deles. Eles me esclareceram que "a única
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coisa boa que tem lá é o vovô" (sic). Os dois falaram sobre a mãe ser uma pessoa muito 
nervosa e violenta e mostraram algumas cicatrizes que tinham pelo corpo, recordando 
episódios em que a mãe os havia machucado bastante. Eles também desabafaram sobre o 
quanto achavam chato e perturbador terem que ir para a escola. Quando fui dirigir uma 
pergunta ao avô, percebi que ele havia pegado no sono. Ele deitou sua cabeça sobre a mesa e 
adormeceu. Precisei chamá-lo mais de uma vez para que ele se despertasse, quando a sessão 
chegou ao fim. Ao acordar, ele disse: "sentiu só como é ter que cuidar desses dois? Eu vivo 
cansado!" (sic).
Eu sentia o cansaço do avô em meu próprio corpo. Mesmo após o término do 
atendimento, minha cabeça permanecia doendo e ecoando o excesso de barulho que havia me 
invadido. Não foi nada fácil este primeiro encontro. O caos, a desordem, a bagunça e as 
dificuldades escolares haviam impactado significativamente.
Havia muito trabalho pela frente.
3.2.2 Uma novidade: a presença de um terceiro
O trabalho com esta família não foi nada fácil durante um longo tempo. As sessões 
permaneciam extremamente caóticas, o barulho não podia ser contido, o caos transbordava. 
De um lado, as crianças destruíam tudo o que encontravam pela frente; de outro o avô dormia 
profundamente e cada vez era mais difícil acordá-lo quando as sessões terminavam.
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Hércules era muito agitado e não conseguia ficar quieto por nem mesmo um segundo. 
Já Pablo, apesar de ser muito inquieto, aos poucos foi conseguindo me olhar e conversar 
comigo, mantendo em suspenso todo aquele tumulto. Ainda não era fácil escutar as falas do 
avô em meio ao barulho, e ele acabava adormecendo. Não havia sossego. Era como se não 
houvesse borda alguma, não era possível dar continência ao caos e tudo simplesmente 
explodia para fora em uma pulsão destrutiva direcionada aos objetos. Era avassalador, não 
havia lugar para a angústia, pois ela estava espalhada em todos os cantos da sala, assim como 
os brinquedos.
Todas as vezes em que eu tentava abrandar a situação ao pedir que eles se acalmassem 
e se organizassem um pouco, Hércules ficava emburrado, chorava, dava birras, gritava ainda 
mais alto. Enquanto isso, Pablo se irritava e pedia para ir embora. O avô falava que os 
castigaria quando chegassem em casa, dado que eles estavam "passando dos limites" (sic). 
Demorou um tempo para que eu pudesse entender que não havia como a sala ficar em ordem 
e as crianças ficarem em silêncio enquanto não houvesse nenhum indício de ordem e silêncio 
em suas vidas.
Para todos nós era difícil estar nas sessões. O avô tinha que conseguir sair mais cedo 
do trabalho, o que era bem complicado. As crianças tinham que sair mais cedo da escola, 
visto que estudavam em período integral, e além disso, tinham que suportar ver um monte de 
brinquedos com que eles não sabiam brincar, já que brincar com brinquedos era algo novo. 
Para mim era insuportável lidar com aquele excesso de barulho, caos, gritos, brinquedos 
espalhados etc. No entanto, era aquela a condição em que a família vivia e se apresentava, 
logo, era naquela condição em que eu deveria acolhê-los.
O avô era muito bravo com os meninos. Mesmo assim, os netos o desafiavam a todo o 
tempo. Esse movimento desafiador também se direcionava a mim em algumas sessões.
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Quando eu fazia alguma pergunta a Hércules, ele primeiro me encarava, em seguida chegava 
tão perto que quase encostava seu rosto no meu, depois, respondia gritando muito alto. Eu 
explicava que estava escutando-o e enxergando-o, que ele não precisava gritar tão alto para 
que eu o escutasse, nem chegar tão perto para que eu o enxergasse. Eu permanecia olhando-o 
firmemente, mas só depois de algum tempo ele recuava. Ele parecia querer saber se eu o 
suportava tão de perto.
A relação de Hércules com o seu corpo era desconcertante. O menino não sossegava 
um único segundo, ficava remexendo o corpo a todo momento, como se estivesse levando um 
choque e não pudesse parar de se mexer. Ele tremia, dançava, pulava, deitava no chão, 
remexia, corria, chutava o ar, enfim, não tinha fim a movimentação de Hércules dentro de si 
mesmo. Ele quase não falava comigo. O menino, às vezes, nem parecia me ouvir falar, sendo 
que quando ele me escutava, ou ele me ignorava, ou me desafiava a suportá-lo de muito perto. 
Já Pablo me espiava de longe e parecia estar mais atento ao que acontecia ali. Ele se 
interessava pelos assuntos e ficava sempre atento, mesmo quando tentava demonstrar que 
estava me ignorando.
Na quarta sessão, Hércules deu uma grande birra cujo motivo foi que quando chegou 
ao fim da sessão, o menino se irritou com o tempo ter acabado e começou a chutar os 
brinquedos, esparramá-los e arremessá-los por todos os lados. O garoto se jogou no chão e 
gritou bastante, dizendo que nunca mais voltaria ali. Em seguida, ele bateu a porta algumas 
vezes e ameaçou fugir. Era urgente tentar interromper ou suspender, por algum período, 
aquela forma tão desordenada de estar consigo mesmo e com os outros à sua volta.
Foi neste momento que surgiu a necessidade de estabelecer uma regra fundamental 
para nossos encontros: naquele espaço ninguém poderia entrar e sair da sala gritando pelos 
corredores quando bem entendesse. Nós tínhamos um acordo e esse acordo teria que ser
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respeitado por todas as partes, uma vez que aquele ambiente se tratava de uma espaço público 
com vários atendimentos acontecendo ao mesmo tempo, portanto, havia regras institucionais 
às quais eu também estava submetida. Quanto ao acordo, eu expliquei que ninguém era 
obrigado a comparecer às sessões, nem tampouco a entrar para a sala de atendimento, porém 
quem optasse por estar ali, iria ficar até o momento em que eu encerrasse a sessão, ou então 
até o momento em que a pessoa optasse por ir embora. Entretanto, após sair da sala, só 
deveria retornar na semana seguinte.
Hércules mal me deixou terminar de falar e já saiu correndo pelos corredores gritando 
que nunca mais voltaria àquele lugar. Antes de fechar a porta e deixá-lo de fora, eu repeti em 
tom baixo e firme o que eu havia acabado de lhe dizer, ressaltando que ele houvera feito sua 
escolha e poderia retornar para dentro da sala apenas na semana seguinte. Hércules ficou 
transtornado com o estabelecimento deste limite. O menino começou a dar murros e chutes na 
porta, além de berrar que odiava a tudo e a todos. Continuamos por algum tempo guardando 
os brinquedos. Todavia, o barulho de Hércules atrapalhou as salas ao redor e foi necessário 
pedir ao avô para levar Hércules até a sala de espera, enquanto eu e Pablo terminávamos de 
juntar as coisas. Pablo logo desabafou: "viu, tia, ele é desse jeito! Ninguém aguenta ele, meu 
vovô vai bater nele, mas não adianta. Ele não tem jeito!" (sic). Perguntei como era lidar com 
isso todo dia. Ele respondeu: "ah tia, a gente fica doido né, dá vontade de bater nele, mas se 
eu fizer isso, quem apanha sou eu!" (sic).
Este foi um atendimento muito difícil, barulhento e esgotante. Eu nunca havia visto 
tanta bagunça, tanta coisa espalhada e sem lugar. Nesse dia, me questionei muito sobre como 
eles suportavam essa condição confusa, caótica, estraçalhada, esparramada, sem formato, sem 
nome, sem jeito de chegar perto. Porém, desse dia em diante muita coisa iria começar a
mudar.
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Na sessão seguinte, os irmãos haviam chegado bem mais calmos e organizados. O 
pequeno Hércules logo na hora de entrar para a sala de atendimento já disse: "tia, hoje eu vou 
guardar todos os brinquedos e vou me comportar bem!" (sic). A partir dessa sessão os 
meninos e eu passamos a ficar na mesinha desenhando, enquanto o avô conseguia dizer um 
pouco mais de si e recordar partes importantes de sua história. O barulho e o caos haviam 
encontrado um pouco de continência. Mesmo assim, algumas vezes, o avô ainda aproveitava 
o espaço das sessões para dormir e descansar um pouco. Ele dizia: "eu já falei demais, vou 
aproveitar que você está com os meninos e vou tirar um cochilo" (sic).
O avô nunca havia tido ninguém para ajudá-lo na tarefa de estar com as crianças para 
que ele pudesse descansar. Tudo isso era inédito e certamente fazia que o avô pudesse se 
sentir menos sozinho, pela primeira vez em sua vida. João podia se retirar de cena com a 
certeza de que a violência e as agressões não iriam tomar conta do cenário. Com isso, ele 
podia descansar em paz, mesmo que apenas por alguns minutos. Essa é a dimensão de 
confiança que começava a aparecer na relação transferencial.
Era a primeira vez, tanto para os meninos, quanto para o avô que havia alguém, além 
deles mesmos, fazendo parte e marcando presença no enredo de suas histórias. Os irmãos e o 
avô não estavam sozinhos. Surgia uma presença que não era tão ameaçadora, fugaz, 
instantânea, instável e efêmera, como era a presença da mãe e das outras mulheres que 
passaram pela vida do avô e das crianças, como namoradas e professoras, respectivamente.
Havia uma terceira presença ali junto a eles que instituía alguns limites e dava alguma 
forma para a grande desordem que os consumia. Havia uma presença que representava uma 
trégua para aquele avô, que podia enfim descansar e adormecer. Era este o lugar que eu 
conseguia ocupar, pelo menos por alguns momentos, junto a esta família. O lugar de um 
terceiro que inaugurava sua aparição na vida destes sujeitos. Contudo, ainda precisávamos
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conhecer e entender um pouco mais de perto a história e os movimentos de João, que pouco 
falava e muito dormia durante as sessões.
3.2.3 A dança da solidão
João tentava evitar falar sobre sua filha e sobre o pai de Hércules e Pablo. Ele utilizava 
gestos e falava sussurrando em voz baixa quando eu lhe dirigia alguma pergunta sobre os pais 
dos meninos. Ele também falava em voz muito baixa sobre sua preocupação com relação ao 
fato de que os netos nunca receberam cuidado algum de ninguém, a não ser dele mesmo, 
sendo que ele muitas vezes se viu sem saber o que fazer com os meninos.
No início do trabalho terapêutico, o avô contou que tinha uma namorada, mas segundo 
ele, não havia tempo livre para namorar, visto que "a vida parou desde o nascimento de Pablo 
e agora tudo se resume em trabalhar para sustentar os meninos..." (sic). A namorada e João 
moravam em casas separadas, pois o avô acreditava que ninguém, além dele, suportaria 
conviver com as aparições descontroladas da filha e com a desorganização dos meninos. Um 
pouco mais adiante, João chegou contando que ele e a namorada tinham terminado o 
relacionamento, porque ela não tinha paciência nem carinho com os meninos. O avô dizia 
que: "não dápra ter do lado uma pessoa que não entende a situação que a gente vive, que não 
me ajuda e não quer saber dos meninos... mais cedo ou mais tarde iria acabar de qualquer 
forma..." (sic).
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João se via sozinho com os netos, não havia à quem recorrer para pedir ajuda. Ele era 
o único que havia cuidado dos garotos e a única pessoa que se preocupava com eles. João 
também deixava evidente que só ele suportava sua filha e todos os embaraços por ela 
provocados em sua vida. Não havia mais ninguém além dele que pudesse aguentar toda 
aquela situação, tanto com relação à filha, quanto com relação aos netos. Até então, João se 
via sozinho nessa dança da solidão.
Certa vez, o avô contou um pouco mais de sua história. Ele relembrou que sua filha 
sempre foi muito ligada a ele desde pequena. A mãe da menina era uma prostituta e por isso 
não quis criar a filha, já que precisava continuar trabalhando. João recordou que sempre quis 
ter a filha perto dele e que nunca aceitaria que o proibissem de estar com a menina. Ele 
recordava que costumava dizer a seguinte frase para a mãe de sua filha: "o que eu quero é só o 
que está dentro de você, porque de você mesma eu não quero nem saber, pra mim você não é 
nada, mas a minha menina eu quero pra mim!" (sic). Ele criou a filha desde pequena, apesar 
de a menina ao se tornar adolescente, ter optado por voltar a viver com sua mãe, por um curto 
tempo.
João não se interessava pela mulher que a mãe de sua filha representava, pois tinha 
interesse apenas pela condição de ser pai e ter sua filha consigo. Era uma posição fálica: não 
era o desejo pela mulher, como aquilo que viria evocar o desejo deste homem, que estava em 
jogo, mas sim, o desejo pelo que esta mulher poderia lhe dar.
O avô, por ser negro, se lembrava de ter sofrido muito preconceito por parte da família 
da mãe de sua filha. Ele contava que ninguém o aceitava e que, inclusive, a família ficou 
profundamente envergonhada e preocupada com o fato de a menina poder nascer negra, como 
ele. João recordava que tentaram impedi-lo de conhecer e conviver com sua filha, porém, 
segundo o avô, ele só teve a sorte de poder ter convivido com a filha já que ela nasceu negra e
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a família da mãe da menina se recusou a criá-la e a aceitá-la. A filha era negra e também fora 
excluída daquela família tal como ele. A marca da solidão de João e do quanto ele se via 
sempre sozinho não cessava de (re)aparecer.
João explicava que a mãe conviveu muito pouco com a filha nos primeiros anos, visto 
que resolveu permanecer trabalhando como prostituta e não quis se envolver muito com a 
menina. Ele também contava que sua filha e a mãe sempre brigaram muito, todas as vezes em 
que se viam. O avô comentou que depois que sua filha se tornou adulta ela resolveu cortar 
relações com a mãe, uma vez que as brigas entre elas tinham ficado cada vez mais sérias e 
insustentáveis.
O avô acreditava que os problemas de sua filha em relação ao uso de drogas tinha suas 
raízes aí. Para ele: "só Deus sabe o que essa menina já deve ter visto a mãe fazer! Qualquer 
um ficaria traumatizado e perturbado da cabeça..." (sic). João dizia que a mãe de sua filha 
tinha muitos clientes, fazia uso de drogas com alguns destes clientes e não poupava a menina, 
no período em que elas moraram juntas, de estar junto de tudo isso.
Em um dos atendimentos, João deixou escapar um grande sorriso ao me contar que 
havia tido uma boa conversa com sua filha, na qual ela aceitou participar mais da vida de 
Hércules e Pablo. Segundo ele, a conversa se estendeu por longas horas, sendo que sua filha 
havia lhe prometido que iria interromper o uso de drogas e tentar ser uma boa mãe. O avô 
contou tudo isso com um largo sorriso no rosto, demonstrando estar orgulhoso e esperançoso. 
Contudo, algumas semanas depois, ele chegou ao atendimento muito chateado, contando que 
a filha havia retornado ao uso de drogas e estava cada vez mais debilitada, agressiva e 
dependente.
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O avô rememorava que os meninos eram muito parecidos com a mãe deles quando era 
pequena. De acordo com João, a mãe dos meninos sempre deu muito trabalho na escola, não 
conseguia aprender nada, não conseguia ficar quieta e ninguém suportava cuidar dela. O avô 
refletia também que sua netinha mais nova "também segue no mesmo caminho" (sic). Para o 
avô, "a menina é muito custosa e birrenta, não tem quem dê conta dela" (sic).
Havia uma marca importante na relação de João com a filha e com os netos: ele estava 
sozinho neste barco e ninguém mais aguentaria tudo o que ele teve que aguentar ao longo da 
criação dessas duas gerações. Era assim que ele se via, completamente solitário. Não havia 
mais ninguém no mundo que pudesse dar conta de tudo aquilo. Não havia nenhum momento 
em que ele poderia se ausentar, descansar e deixar que outro alguém o ajudasse nessa missão. 
Todavia, a possibilidade de comparecer às sessões e dormir sobre a mesa enquanto as crianças 
eram cuidadas por mim, representou algo completamente novo para João. Ele começava a 
imaginar uma dança a dois, diferente de tudo que ele já havia experimentado em sua vida.
3.2.4 Outras danças
Com o tempo o avô se arriscava a sonhar outras formas de dançar a dança da vida sem 
tanta solidão e com a possibilidade de encontrar alguém para dividir as belezas e dificuldades 
das danças a dois. Com Hércules e Pablo não era diferente. A novidade da presença de um 
terceiro que pudesse impor limites e conter o caos abria infinitas possibilidades de 
significações e subjetivações do mundo que os rodeava.
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Ainda com relação aos meninos, cada vez mais a esperança e a vontade de conhecer 
coisas novas emergiam e ganhavam espaço. Começamos a desenhar juntos, nos sentar lado a 
lado e poder conversar com tranquilidade e em um tom de voz que fosse bem distante da 
gritaria de antes. O ambiente já não era tão ameaçador, violento e caótico como o que eles 
haviam se acostumado em casa e na escola. Os meninos se sentiram olhados e cuidados como 
nunca antes. Eu os ensinei a pegar no lápis de cor e ensinei-os a desenhar bonecos de 
palitinho. Aquilo tudo parecia ser um momento mágico para os irmãos, que se encantavam 
com a brincadeira de desenhar e diziam que nunca haviam visto desenhos tão lindos. Todos os 
dias, ao encerrar a sessão, Hércules e Pablo pediam para levar os desenhos para casa porque 
queriam mostrar para os coleguinhas de sala e para a mãe deles o quanto eles já conseguiam 
desenhar bonito.
Pablo permaneceu desenhando e me mostrando seus desenhos com muito orgulho de 
suas conquistas durante todo nosso tempo juntos. Já Hércules se aventurou em novas 
brincadeiras, apesar de ainda com dificuldades. O pequeno Hércules se arriscou a descobrir 
"como que imagina?" (sic). E juntos, tentamos produzir um espaço potencial para que o 
menino pudesse criar e inventar suas próprias brincadeiras.
Eu tive dificuldade para entender a pergunta e a demanda de Hércules quando ele me 
dizia: "mas tia, como que imagina?" (sic). O menino fazia esta indagação todas as vezes em 
que tentávamos extrapolar as brincadeiras para além dos brinquedos que ali se apresentavam. 
Inicialmente, tentei responder do lugar daquele que ensina e porta consigo um saber sobre 
aquilo que o paciente lhe indaga, apesar de não ter sido suficiente para nenhum de nós dois. O 
menino voltava a me perguntar: "mas tia, como que imagina? Tem que fechar o olho ou não 
precisa?" (sic). A construção imaginária destes irmãos ainda era muito dispersa. Não foi fácil 
entender que, de fato, o analista não poderia ser aquele que iria ensinar algo, mas ao contrário
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disso, somente poderia ser aquele que viveria e permitiria que o paciente vivesse e 
experimentasse junto com ele o que seria imaginar.
Com esta família, ficava evidente o quanto era urgente ajudá-los na construção da 
condição narcísica, na qual, vagarosamente, caminhamos um pouco na direção de uma 
espécie de jogo do espelho, em que eles começavam a se ver naquilo que seria o desejo do 
Outro. Eles começavam a me colocar no lugar daquilo que lhes faltava e daquilo que eles 
gostariam de ter para si, todos eles - inclusive o avô. Assim, a condição de esvaziamento de si 
mesmos, que era tão grande e sem fim, cautelosamente pôde ir dando lugar a construções 
idealizadas, identificações imaginárias e investimentos narcísicos.
João começou a me chamar para comer pizza com ele e os netos aos domingos à noite, 
me chamou para comparecer com eles no desfile do congado e até para conhecer a cidade em 
que ele havia nascido e sido criado. O avô também perguntava onde eu morava, se eu tinha 
filhos e se eu era casada. Sempre que possível o avô me fazia algum elogio, ele dizia: "você é 
tão calma que até quem está perto sente a tranquilidade, por isso que você leva jeito para lidar 
com criança... Uma moça delicada assim vai dar uma ótima mãe" (sic).
Foi complicado lidar com esse amor transferencial que o avô me dirigia. No início, 
tomei os convites do avô como pessoais e fiquei sem saber como lidar com a situação. Aos 
poucos, foi possível compreender que este amor dizia sobre as idealizações imaginárias que o 
avô construía com relação a ter alguém por perto, sobretudo alguém que fosse uma boa mãe, 
além de ser uma mulher que pudesse ser tanto sua companheira, quanto uma pessoa que 
cuidasse de seus netos. Na verdade, João idealizava alguém que pudesse ser simplesmente 
tudo o que lhe faltava: uma boa mãe, uma companheira, uma cuidadora, uma educadora, e, 
inclusive, a presença de um terceiro entre ele e os netos. Isto é, uma mulher só serviria para 
esse avô se ela pudesse ser tudo o que ele não teve.
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Isso não acontecia somente com João, de modo que Hércules e Pablo também 
desejavam ser cuidados, olhados e investidos. Então, os três, - João, Hércules e Pablo, 
descobriam a possibilidade de serem olhados, cuidados e investidos como jamais haviam sido 
em suas vidas. A figura da mulher que iria oferecer um pouco de alivio, paz e descanso para o 
avô poder adormecer com sossego, se juntava à figura da mulher que iria compreender, ter 
paciência e cuidado com os netos, esboçando assim o que seria esse objeto tão magnânimo do 
desejo de João, que começava a ser mapeado. Do mesmo modo, para as crianças, a figura da 
mãe que eles gostariam de ter tido se juntava à figura de alguém de pudesse fazer o avô feliz, 
fundando, portanto, um objeto de desejo aos olhos de Pablo e Hércules.
Pablo me pedia infinitas vezes para que ele pudesse entrar sozinho comigo para as 
sessões, enquanto o avô e o irmão aguardavam na sala de espera. Hércules tentava me impedir 
de conversar com o avô e com Pablo, enquanto começava a contar histórias sem fim e pedia 
para se sentar no meu colo. O avô não se cansava de tentar descobrir um pouco mais sobre 
minha vida pessoal e sobre os lugares que eu gostaria de frequentar.
Durante algum tempo me vi colada ao lugar de objeto idealizado por essa família e 
também com dificuldades para suportar a possibilidade de perder este lugar. Minhas 
intervenções com esta família foram pouco calorosas em algumas ocasiões, como se houvesse 
uma tentativa de impor certa distância, além de tentar evitar as perguntas pessoais e os 
convites para os finais de semana. Deste modo, o que acontecia era que, ao mesmo tempo em 
que eu me via fugindo dessa suposta captura que a família me dirigia, por outro lado, eu 
acabava reafirmando meu lugar de objeto cobiçado. Todos nós precisávamos nos movimentar 
para que novos lugares surgissem.
João, Pablo e Hércules haviam me colocado no lugar do melhor e mais desejado 
objeto que eles poderiam querer. Contudo, o reverso deste lugar era a própria marca de
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abandono e solidão que reaparecia em todos os momentos da história e do trabalho com esta 
família. Cada um desejava ter para si alguém que pudesse ser tudo e não menos que isso. Os 
três disputavam algo que não existia, nem poderia existir. Eles desejavam alguém impossível. 
Era como se aquele objeto estivesse ali para que a condição de falta pudesse, em algum 
momento, aparecer. Era a mãe, a mulher, a companheira, a professora, a cuidadora que 
sempre faltaria. Neste sentido, o abandono e a solidão se revelavam na face reversa de tudo 
isso. A dimensão da idealização surgia acompanhada pela tentativa de barrar a separação, 
evitando o abandono e a solidão. Entretanto, o elemento de salvação já carregava consigo a 
marca do fracasso, posto que era impossível. A idealização era só uma forma de tentar 
bordejar o impossível.
Em meio à demanda de querer mais companhia, mais presença, mais amor, estava 
circulando também a possibilidade de cada um desses sujeitos inaugurarem seus desejos. 
Havia chegado a hora de trabalhar com esta família as dimensões da falta e da separação. Sim, 
a falta necessária à constituição subjetiva, fundante e inaugural. A falta que eles imaginavam 
poder abafar através da minha presença em suas vidas representava que algo lhes faltava e, 
com isso, eles poderiam desejar algo que tamponasse essa falta. Era uma invenção imaginária 
de uma família feliz e completa em que todos se esforçavam muito para me agradar, me 
elogiar e me amar, para que assim, como contrapartida, eu também os amasse e não os 
abandonasse. Eu me via agora no lugar de objeto a, objeto causa de desejo para o outro.
Juntos, nós pudemos descobrir que era da vida que eles demandavam tudo isso e não 
de mim. Com a evolução do trabalho, cautelosamente, ficava mais evidente que eu não era o 
fim, mas o meio para que o desejo e sua condição de falta pudessem emergir. Mas, ainda era 
preciso ajudá-los a discriminar o eu e o Outro, isto é, era preciso trabalhar com esta família a 
dimensão da separação. No processo de constituição subjetiva, o sujeito procura encontrar no
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Outro aquilo que lhe falta, aquilo que fora perdido ao se tornar sujeito do desejo do Outro. É 
como se o Outro pudesse eternamente tamponar tudo aquilo que falta ao sujeito e este era o 
lugar em que eles tentavam me colocar. Contudo, sabemos que tal idealização imaginária não 
é efetiva. Deste modo, aos poucos, as marcas desta impossibilidade emergiam trazendo com 
ela o medo do abandono e da solidão que atravessava a história desta família.
A separação começa a se esboçar no momento mesmo em que o sujeito percebe que o 
Outro, assim como ele, também é não todo, portanto, faltante. Com isso, o surgimento da falta 
no Outro faz vir à tona a própria falta do sujeito, em meio à constatação da sua 
impossibilidade de complementar o Outro (Lacan, 1964/2008). Tudo isso começava a ocorrer 
em nossa relação transferencial. Entretanto, tudo isso parecia muito embaraçado e ameaçador 
para estes homens.
A família infelizmente foi levada à interromper os atendimentos logo após este 
momento do nosso trabalho. Não tivemos nem como nos despedir pessoalmente, pois a vida 
da família havia sofrido mudanças repentinas e o contato se cortou. Certo dia o avô ligou 
avisando que não compareceria, dado que a mãe dos meninos havia sido presa e o avô 
precisou se organizar para cuidar da netinha, além de ter precisado se mudar de casa 
subitamente, já que alguns traficantes estavam ameaçando-o. Ele parecia aflito e desesperado 
no telefone, sem saber como proceder com o retorno da situação de confusão, ameaças, 
violência e medo.
Neste contato, João informou que havia ampliado seu turno de trabalho para conseguir 
arcar com as despesas relativas à escolinha para sua netinha e explicou que não poderia mais 
comparecer em nosso horário. Tentei estabelecer inúmeros contatos com a família, mas todos 
os números de telefone estavam com o sinal cortado. De repente, nunca mais nos vimos e
nunca mais nos falamos.
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Viver a experiência de descobrir tanta coisa através do trabalho com esta família foi 
incrivelmente desafiador e instigante. A análise pessoal e as supervisões foram dando conta 
de contornar as minhas questões particulares que ressoavam nas dificuldades de condução do 
caso. E de repente, um caso que era tão difícil de lidar foi se tornando um caso muito especial 
para todos nós.
No entanto, as contingências da vida mais uma vez trouxeram à tona separações que 
eram vividas em um campo de ameaça intenso. O trabalho terapêutico de repente havia se 
interrompido. Assim, por entre as inúmeras tentativas de contato que não se concretizavam, 
era possível ir entendendo que, na verdade, o encerramento abrupto já estava presente como 
uma marca de todo o trabalho, logo, nem sempre seria possível produzir algo que mediasse 
esta situação.
3.3 NA YARA, NARA E SANDRA: MARCAS DE PASSADOS SILENCIADOS
Naquele tempo a escuridão ia se dissipando, vagarosa. Acordei, reuni 
pedaços de pessoas e de coisas, pedaços de mim mesmo que boiavam 
no passado confuso, articulei tudo, criei o meu pequeno mundo 
incongruente. (Infância, Graciliano Ramos, 1995)
Nayara iniciou os atendimentos com quatro anos de idade. Inicialmente, a menina 
comparecia às sessões acompanhada por sua avó materna e por sua mãe. A mãe, Nara, tinha 
24 anos de idade e quase não se comunicava nos primeiros atendimentos da família. A avó,
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Sandra, era quem mais falava e quem traduzia as falas de Nara e Nayara, permitindo que elas 
pudessem se fazer entendidas e ouvidas em suas dificuldades de pronunciação, pois tanto 
Nara quanto Nayara tinham grandes dificuldades relacionadas à fala. A família justificava a 
dificuldade de Nayara com relação à comunicação, alegando que a criança havia começado a 
falar há pouco mais de um ano e, segundo a família, em alguns momentos da vida da pequena 
essa fala era interrompida ou regredia. Já os problemas relativos à fala de Nara eram 
justificados pela avó com o fato de ela ter a língua presa e a fala enrolada desde criança.
Nara era uma jovem tímida, que conversava muito pouco e dizia que estava indo às 
sessões por um pedido de sua mãe. Mais uma vez, o pedido de ajuda psicológica vinha dos 
avós, como nos outros casos. Entretanto, com esta família se inaugurava a possibilidade de 
ouvir, olhar, acolher e entender um pouco mais sobre a segunda geração, isto é, a geração dos 
pais.
Nas sessões iniciais, Nara ficava sempre sentada em algum canto e só falava algo se eu 
lhe fizesse uma pergunta dirigida, pois caso contrário, ela esperava que sua mãe respondesse 
por ela ou gesticulava sinalizando que não sabia o que dizer. Nara havia sido diagnosticada 
com obesidade mórbida "no último grau de gravidade" (sic) e aguardava por uma cirurgia de 
redução de estômago na fila de espera do Sistema Único de Saúde (SUS). Ela tinha 
dificuldades para se locomover e para se comunicar e, além disso, dizia ter depressão há 
muitos anos, mas nunca chegou a fazer tratamento.
Nayara era uma criança que brincava bastante e estava sempre sorrindo. Ela chegou 
aos atendimentos com a queixa inicial de suspeita de violência sexual advinda de um irmão 
mais velho, filho de seu pai com outra mulher, supostamente realizado na casa do pai. Na 
ficha de Nayara constavam também queixas relacionadas à masturbação excessiva, insônia, 
prejuízo escolar e brincadeiras agressivas. Era o nome e os telefones da avó que constavam
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nos dados sobre o responsável pela criança. Não havia nenhuma menção sobre a mãe da 
menina.
A avó havia começado a trabalhar recentemente para ajudar no sustento da filha e da 
neta, sendo que antes disso, ela ficava responsável pelos serviços do lar. Sandra parecia estar 
sempre aflita e preocupada com questões judiciais que envolviam Nayara. Ela me fazia 
infinitos pedidos de laudos, pareceres e relatórios que pudessem informar que a criança estava 
sendo devidamente cuidada pela mãe e que toda a situação traumática de sua vida era 
decorrente da convivência da menina com o pai.
As demandas da avó dirigidas a mim eram muitas e demorou um tempo para que eu 
pudesse entendê-las e não me manter presa a elas. Aliás, o mesmo aconteceu com Nara e 
Nayara, que chegaram aos atendimentos por um pedido de Sandra e permaneceram um longo 
tempo vinculadas ao que Sandra lhes demandava. Apesar de nenhum documento ter sido 
emitido, não foi fácil para a família aceitar e entender que meu lugar junto à Nayara não era 
esse, de adivinhar seus traumas, emitir pareceres e lhe fornecer alta rapidamente. Delongou 
bastante para que todos pudessem compreender que o tratamento levaria tempo e que eu não 
seria mais uma juíza dessa situação.
3.3.1 Primeiros contatos: a primeira história e a presença de Sandra
Inicialmente a história de Nayara era contada principalmente pela avó e, em algumas 
ocasiões, pela mãe, mas sempre de forma muito confusa. Foi necessário certo tempo de
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trabalho para que fosse possível compreender melhor alguns fatos e questões que envolviam o 
nascimento e a criação de Nayara, bem como para que a história de Nara e Sandra também 
pudessem ser contadas e recordadas. A primeira versão da história desta família e o motivo 
que a levou a buscar pelos atendimentos psicológicos foi apresentada enquanto a presença da 
avó nas sessões era mais frequente.
Nas sessões iniciais, a avó insistia para que Nara falasse sobre a história de Nayara e a 
ajudava a ir relembrando os fatos. Nara contou que quando engravidou de Nayara foi morar 
em outra cidade onde residia o pai da criança. Nara e o pai de sua filha não tinham um 
relacionamento sério e se conheciam há pouco tempo quando Nara descobriu a gravidez. O 
pai de Nayara logo a pediu em namoro e disse que eles morariam juntos, pois ele gostaria de 
acompanhar o crescimento da filha.
Nara contou que durante a gravidez teve vários desentendimentos com o rapaz e que 
chegou a se separar dele mais de uma vez antes mesmo do nascimento de Nayara. Segundo 
Nara, quando as separações aconteciam, ela retornava para a casa de sua mãe. Entretanto, 
logo em seguida, o pai de Nayara a procurava e com isso os dois reatavam o relacionamento, 
de modo que Nara voltava para casa dele junto com a filha.
A casa de Sandra era o local onde Nara encontrava abrigo nos momentos em que as 
coisas não estavam indo bem com seu companheiro. A jovem não se recordava de quantas 
vezes procurara a casa da mãe nas situações de briga com o pai de sua filha. Ela dizia que foi 
tão grande o número de repetições deste fato que já havia "perdido as contas" (sic). Sandra 
acolhia Nara todas as vezes, embora não gostasse do rapaz, nem da situação de ter a neta e a
filha morando em outra cidade.
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Nara dizia que as discussões entre ela e o pai de sua filha eram cada vez mais 
frequentes e calorosas. Nara se recordava de que em uma determinada discussão cujo motivo 
inicial era quem deveria trocar as fraldas de Nayara, que estava suja e chorando muito, acabou 
provocando um sério rompimento entre eles. Nara pegou suas coisas e mais uma vez voltou 
imediatamente com a filha para a casa de sua mãe. Quando o pai de Nayara a procurou, ela 
novamente reatou o relacionamento com ele e decidiu retornar para a cidade em que residia 
com o rapaz. Assim que Nara chegou lá, o rapaz havia sugerido que ela fosse a uma entrevista 
de emprego. Nara alegou que no tempo em que ela esteve fora, ele trocou as fechaduras da 
porta e a colocou para fora de lá. Nara precisou voltar para a casa de Sandra sem a filha. Com 
isso, o pai de Nayara registrou uma queixa contra Nara, por abandono da menor.
De acordo com Sandra, o pai de Nayara trabalhava promovendo "encontros" (sic) 
entre homens e mulheres, além de ter um bar de forró que funcionava em sua própria casa no 
período noturno. Nayara fora criada em meio a este ambiente, em que a vida noturna era 
muito agitada e durante o dia não havia ninguém que tivesse disposição para trocar suas 
fraldas. A sujeira e os dejetos que vinham de Nayara eram insuportáveis para seus pais. Um 
esperava que o outro a limpasse; os dois estavam cansados demais para terem que lidar com 
tudo o que uma bebê necessitava e exigia. Nara reclamava que a filha chorava demais. Ela 
dizia: "ninguém aguentaria tanto choro, sem parar, dia e noite! Qualquer um teria desesperado 
e se cansado daquilo tudo..." (sic).
Nara se queixava que vinha sendo traída pelo companheiro desde o nascimento da 
filha e que já não aguentava mais conviver com isso. Segundo ela, o ambiente de prostituição 
em sua própria casa acabava facilitando a situação para que o pai de Nayara tivesse várias 
amantes. Nara acreditava que, por não ter condições financeiras para sustentar a filha, nem
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tampouco conseguir proibir a única forma de ganhar dinheiro do rapaz, ela deveria aceitar 
calada as traições dele.
Era com grande mágoa e muita raiva que Nara contava sobre as amantes e as traições 
que ocorriam debaixo do mesmo teto em que ela e o companheiro moravam com a filha. Ela 
dizia que "mulher nenhuma ia ter aceitado uma situação daquela, até que eu aguentei muito 
tempo sendo feita de trouxa e otária" (sic). A mãe, que quase não falava, por entre suas 
poucas palavras escapadas, dizia sobre as dificuldades que ela enfrentou tanto em sua relação 
com o pai de sua filha, quanto com relação às mudanças e exigências que a maternidade 
inaugurou em sua vida.
Nara contou que ficou mais de um ano sem ver a filha, pois o pai havia proibido 
qualquer tipo de contato entre a família de Nara e a pequena Nayara. Os poucos contatos que 
ocorreram ao longo deste tempo foram mediados pela polícia ou pelo Conselho Tutelar. 
Inicialmente os contatos ocorreram através das grades dos portões e foram bem rápidos. 
Quando a menina completou cerca de dois anos e meio, o Conselho Tutelar da cidade do pai 
de Nayara liberou que fossem realizadas visitas mensalmente em um espaço do próprio 
conselho, já que a família de Nara não tinha lugar para ficar naquela cidade.
Nesse período, Sandra recordou de ter começado a notar sinais de maus tratos na 
menina. De acordo com a avó, a neta apresentava queimaduras de cigarro, marcas de cinto nas 
pernas, além da região da vagina avermelhada e vários machucados na boca. A avó tentou 
fazer denúncias, contudo afirmava que todas as suas denúncias não foram levadas a sério 
pelos órgãos responsáveis. Sandra dizia que o pai da menina tinha influência na cidade, por 
isso elas não conseguiam acusá-lo de nada.
137
As histórias pareciam carregar consigo algo de estranho. Era como se as coisas não 
fizessem sentido do modo como eram contadas nas sessões. Todas as vezes em que eu tentei 
perguntar ou questionar algum fato, era a avó quem tomava frente das respostas, mesmo 
quando as perguntas eram destinadas à Nara. Havia algo mal contado e obscuro por entre as 
falas que emergiam. Contudo, era preciso tentar ouvir e entender o que estava sendo dito para 
além das histórias mal contadas. De fato, o que marcava as primeiras sessões era o olhar da 
avó sempre preocupado, aflito e com anseio de cuidar de sua neta, bem como sua demanda 
por ser ajudada neste processo. Sandra fazia um pedido de ajuda para tudo o que dizia respeito 
não só à Nayara, mas também para o que dizia respeito à Nara e seu lugar de mãe.
A avó contava sobre o quanto lutou para ter a neta por perto. Ela falava sobre seu 
desespero e seu medo de perder Nayara para sempre, além de recordar também que se viu 
"enlouquecida e adoecida" (sic) só de pensar em tudo que a menina poderia ter vivido no 
período em que elas perderam o contato. Pouco tempo antes do início dos atendimentos, 
Sandra havia sido diagnosticada com depressão e estava fazendo tratamento com um 
psiquiatra. A avó temia por tudo o que poderia ter acontecido à neta em sua ausência.
Após esse longo período turbulento, quando Nayara estava com cerca de três anos de 
idade, houve um acordo judicial no qual se decidiu que todas as primeiras semanas do mês a 
menina ficaria sob responsabilidade da mãe e da avó. Durante este tempo, Sandra começou a 
espionar de longe as brincadeiras da neta e suspeitou novamente que a menina estivesse sendo 
vítima de violência sexual. A avó dizia que as brincadeiras da neta com suas bonecas 
imitavam cenas de sexo violento. Além disso, a avó se queixava de que a neta chegava da 
casa do pai sempre machucada, com ferimentos na vagina e na boca; tinha medo de dormir 
sozinha, dizendo que havia um homem malvado escondido debaixo da cama, com um pau
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para machucá-la; e ainda costumava urinar na roupa sempre que se assustava, falar palavrões 
de cunho erótico e tentar furar as bonecas até rasgá-las.
O olhar da avó sobre a neta não descansava mesmo quando Sandra não estava por 
perto da menina. Estes eram os primeiros indícios do quanto a presença da avó, mesmo em 
sua ausência ou distância, era algo que iria ressoar sobre os atendimentos e sobre as histórias 
de Nara e Nayara. A avó precisava olhar a neta mesmo de longe, já que os pais da menina 
tiveram dificuldades de lidar com as responsabilidades que envolviam o cuidado com a 
pequena no princípio de sua vida. Além disso, Nara parecia ainda não dar conta de olhar e 
cuidar de sua filha sozinha, sem que houvesse alguém para ampará-la e apoiá-la nesta tarefa.
Ao longo das primeiras sessões, Nayara experimentava brincar com todos os 
brinquedos que estavam no armário, variando muito rapidamente de brinquedos e 
brincadeiras. Entretanto, algumas vezes Nayara fazia brincadeiras violentas com as bonecas, 
jogando-as longe e batendo em suas faces. Ela também brincava com um jacaré que engolia 
todas as bonequinhas menores, de modo que a criança se esforçava para enfiar dentro do 
jacaré todos os brinquedos pequenos. A avó costumava interpretar as brincadeiras da neta e 
tudo o que a menina fazia, levava a avó a gesticular ou a sussurrar explicações sobre o 
"significado traumático" (sic) daquela brincadeira. A avó, que já traduzia as falas da filha e da 
neta, agora traduzia as brincadeiras e movimentos da menina.
De acordo com a avó, a descoberta sobre a violência sexual foi confirmada pouco 
antes do início dos atendimentos. Sandra dizia que no quarto aniversário da neta, ela e Nara 
foram à casa do pai da menina, pois haveria uma festinha e o juiz havia permitido que elas 
participassem. Após a festa, a madrasta de Nayara contou que encontrou o irmão mais velho 
da menina, filho apenas do pai de Nayara, deitado em cima dela, penetrando o pênis na 
menina e tampando sua boca para que ela não gritasse. A madrasta, primeiramente, se
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comprometeu a prestar depoimento junto à polícia, no entanto, algum tempo depois desistiu e 
negou tudo o que havia dito.
Desde então, a menina ficou sob os cuidados da mãe e da avó que a proibiram de 
manter qualquer contato com o pai e os irmãos. A avó queria a guarda da neta para si. Havia 
uma construção imaginária de Sandra de que a queixa contra o abandono da menor, registrada 
pelo pai de Nayara, pudesse prejudicar juridicamente a obtenção da guarda por parte de Nara. 
Além disso, a avó queria que o pai da menina nunca mais pudesse vê-la e dizia que faria de 
tudo para impedir qualquer tipo de contato.
A avó lutava pelo bem-estar e pela segurança de sua neta com unhas e dentes, de 
acordo com aquilo que ela imaginava ser o melhor para Nayara. Conforme Sandra dizia "o 
melhor para Nayara sempre vai ser ficar perto da mãe dela, todo filho precisa de ficar com a 
mãe e eu vou lutar por isso até o fim" (sic). Com isso, Sandra também lutava para que Nara 
fosse capaz de cuidar de Nayara e para isso se lançava como ponto de apoio para Nara para 
que esses movimentos pudessem acontecer. Sandra era uma figura importante para a relação 
entre Nayara e Nara.
3.3.2 A dinâmica nas sessões
Como vimos anteriormente, Sandra foi a pessoa que resolveu buscar ajuda psicológica 
para a neta e também foi ela quem resolveu lutar pela guarda e pelo bem-estar de Nayara. 
Sandra não sabia, contudo, que enquanto ela aparentemente fazia um pedido de cuidado com
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relação à sua neta, na verdade ela também pedia ajuda para si e para a filha. Ou seja, Sandra, 
assim como todos os demais avós que cruzaram seus caminhos com esta pesquisa, chegou aos 
atendimentos com uma queixa inicial direcionada para os sintomas e dificuldades da neta. 
Somente com o tempo e com o andamento do trabalho é que foi possível ir dando lugar para 
que emergissem as questões que envolviam avó, mãe e neta, para muito além dos sintomas 
localizados na criança.
A avó foi a principal relatora da história que trouxera Nayara ao mundo, a primeira 
tradutora das falas de Nara e Nayara, a mantenedora dessas duas gerações, isto é, era ela quem 
trabalhava para sustentar financeiramente sua filha e a neta. Sandra era o ponto de ligação 
entre Nara e Nayara. A avó convocava Nara para estar nas sessões, bem como a convocava 
para assumir seu lugar de mãe junto à filha.
Sandra comparecia às sessões iniciais sempre alternando uma presença com uma 
ausência. Era como se a avó marcasse sua presença ressaltando o quanto aquele espaço era 
fundamental para todas elas, além de se apresentar como a responsável por Nayara. Por outro 
lado, Sandra também marcava sua ausência esperando que Nara ocupasse este lugar, deixando 
espaço para que isso pudesse acontecer.
Assim, contratransferencialmente, o que ocorria era que eu escutava os relatos da avó, 
porém muito ansiosa por finalmente poder ouvir a segunda geração. Ora, a geração dos pais 
sempre aparecia somente pela via dos relatos dos avós e dos netos, mas nunca havia aparecido 
de fato, podendo contar suas próprias histórias. Isso tudo era algo inédito. Com isso, eu tive 
dificuldades para lidar com a presença de Sandra nas sessões. Era como se a sua presença 
trouxesse à tona partes vitimadas e acusadoras, pois a avó acusava a mãe por sua ausência e 
por suas falhas. Desse modo, o silêncio de Nara se instaurava e meu desejo de ouvi-la não se 
satisfazia. Para mim, enquanto a avó era a acusadora, Nara era a vítima. Eu ainda não
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conseguia enxergar que, de certa forma, a avó foi fundamental, com suas presenças e 
ausências intercaladas, para a constituição de um espaço em que a mãe pudesse surgir. Eu me 
satisfazia com a ausência da avó, acreditando que somente sem a sua presença nas sessões é 
que seria possível ouvir Nara.
As sessões tinham funcionamentos diferentes conforme a presença ou a ausência de 
Sandra. Com relação à Nayara, quando a avó comparecia, ocorria uma dinâmica interessante: 
enquanto a avó se ocupava de por tudo para fora, despejando sua fala preocupada, 
interpretativa e interminável, a menina se ocupava de por tudo para dentro, entupindo as 
bonecas de objetos diversos até que não restasse mais nada que coubesse dentro delas. As 
sessões eram marcadas pelo excesso das palavras de Sandra, do "entupimento" de Nayara e do 
silêncio de Nara. Estas eram as posições de cada uma nas sessões iniciais: a avó falante, a mãe 
calada e a criança entupindo as bonecas. Nayara também interpretava em um sentido lúdico 
tudo o que precisava ser engolido à força.
A menina que havia sido proibida de ver a mãe e a avó, agora se via proibida de ver o 
pai e os irmãos. Nayara não tinha voz nenhuma naquela família e ocupava o lugar de um 
objeto de guerra entre o pai e a mãe; entre o pai e a avó. A menina era a única coisa que 
mantinha a ligação entre os dois lados dessa disputa: o lado do pai e o lado da mãe. A história 
de Nayara emergia, primeiramente, segundo as narrativas da avó e com poucas palavras 
advindas de Nara e Nayara. Mãe e filha ainda não haviam conseguido ter suas próprias vozes 
e dizer sobre si mesmas.
Com o passar do tempo, cautelosamente, fui conseguindo entender melhor tanto a fala 
da mãe, quanto a fala da criança. Aos poucos, foi possível perceber os movimentos discretos e 
tímidos de Nara, bem como estar mais próxima dela e de Nayara. Quando a avó estava 
presente nas sessões, Nara tinha mais dificuldades para se comunicar diretamente comigo e
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quase não me dirigia a palavra e o olhar. Nas sessões em que a avó se ausentava, Nara se 
sentava no chão e brincava bem próxima à Nayara e a mim, ou ficava sentada na mesinha 
infantil, também bem perto, desenhando flores e casinhas. Já nas sessões em que a avó estava 
presente, a mãe se sentava em uma cadeira distante e só falava quando Sandra solicitava.
Ao longo de quase todo trabalho junto a esta família, Nayara dava um grande trabalho 
para ir embora. Ela chorava, pedia para "ficar mais um pouquinho" (sic), pedia para "voltar 
amanhã" (sic), se agarrava à porta dizendo que faltou brincar com algum dos brinquedos, por 
isso precisava ficar ali por mais tempo. Nara, muitas vezes, se via sem saber o que fazer, 
principalmente quando Sandra não estava presente. Levou bastante tempo para que a mãe se 
sentisse mais confiante com relação a impor sua autoridade e a estabelecer alguns limites à 
sua filha.
O cenário inicial parecia ser composto por uma história confusa, pois de certo modo, 
os lugares eram todos muito indiscriminados e confusos também. A avó queria a guarda da 
neta para si e era ela quem contava a história tanto da filha, quanto da neta. A mãe, Nara, era 
uma jovem que brincava de casinha, desenhava flores e se arriscava a tentar falar um pouco 
sobre si, quando Sandra estava longe, mas quando Sandra estava por perto, era ela quem 
parecia estar ausente e distante. Nayara era proibida de falar sobre sua vida antes de estar na 
casa da mãe e de sentir a falta do pai. A menina parecia se sentir invadida por todo esse 
excesso de palavras, leis, proibições, processos e brigas que circulavam em sua vida.
Nayara não conseguia suportar uma brincadeira extensa, que tivesse início, meio e 
fim. A menina estava sempre fugindo de contar uma história mais longa e enquanto brincava 
de uma coisa, logo já se ocupava do que viria a brincar alguns segundos à frente. As primeiras 
sessões de Nayara eram marcadas pelo "entupimento" dos brinquedos e era comum também 
haver um despejamento de tintas coloridas e um amontoamento de papéis. Era uma cor sobre
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a outra, um papel sobre o outro, sem nenhuma separação, sem nenhuma discriminação. Nara 
se esforçava para ficar ausente, alegando que não queria atrapalhar a sessão da filha. A avó 
tentava decifrar os passos de Nayara e isso parecia incomodar a todos durante o atendimento: 
era como se aquilo que não podia ser falado nem sequer recordado, se fizesse presente com a 
própria presença da avó.
A história de Nayara aparecia em meio a inúmeros papéis e disputas judiciais, com 
advogados, pareceres, recursos, enfim, no cerne de uma grande batalha. Já Sandra, que muito 
falava sobre a neta, pouco falava sobre si mesma, evitando assuntos relacionados ao seu 
passado, sua história e sua vida. Sandra contou apenas que se separou do pai de seus filhos 
muito nova e que o rapaz nunca a ajudou com o sustento e com a criação dos meninos (Nara e 
o irmão mais novo). Anos mais tarde a avó se casou novamente, contudo, ela se recordava 
que viveu anos muitos difíceis e solitários, em que ela trabalhava muito para conseguir 
alimentar os filhos. Nara e o irmão praticamente foram criados pela mãe de Sandra, já que ela 
quase não tinha tempo de estar com os filhos em meio aos seus dois turnos de trabalho 
diários. Quanto à Nara, a jovem se mantinha muito calada, de modo que sua história ainda 
não era contada por ela mesma.
Havia muito ainda para se ouvir sobre estas três mulheres. No entanto, era preciso que 
cada uma delas pudessem falar de si mesmas, com suas próprias vozes e pudessem trazer à 
tona seus passados silenciados.
3.3.3 A voz de Nara
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Após quase dois meses do início do trabalho com esta família, Sandra afirmou que não 
poderia mais comparecer aos atendimentos, uma vez que tinha conseguido um emprego que a 
manteria ocupada o dia todo, impossibilitando-a de ir às sessões. Mais uma vez a avó teria 
que trabalhar longas horas por dia para garantir o sustento e a alimentação de sua filha e 
agora, também de sua neta.
Com isso, Nara e Nayara não teriam mais alguém que falasse por elas, o que 
inaugurava um espaço em que elas próprias iriam contar suas histórias. Sandra, pouco a 
pouco, transferia algumas responsabilidades do cuidado de Nayara para Nara, sendo que o 
lugar que a avó ocupava de ser a responsável por Nayara nas sessões podia ser então 
experimentado por Nara. A avó apostava suas fichas em Nara e acreditava que a filha iria dar 
conta de assumir o lugar de mãe de Nayara.
Por um bom tempo, Nara continuou bastante calada, apenas desenhando e brincando 
junto à filha durante todo o período das sessões. Um dia, entretanto, a mãe chegou muito 
preocupada contando que o juiz havia decidido que a menina teria que ficar com o pai por 
uma semana de cada mês. Nara não sabia explicar direito o que ocorrera na última audiência 
com o juiz. Ela se queixava que não conseguia entender o que a advogada, o juiz e os 
promotores lhe explicavam. Nara estava aflita e temia que o pai não devolvesse a filha, além 
de demonstrar preocupação com relação à menina sofrer novamente situações de violência. A 
mãe havia me entregado o telefone da advogada, alegando que ela gostaria de falar comigo.
No contato com a advogada, ela esclareceu que o processo de Nayara não constava 
nada relativo à violência sexual ou a qualquer tipo de violência contra a menina. Ela explicou 
ainda que havia somente um processo simples sobre a guarda da menor. A advogada estava 
aflita e confusa, pois dizia que todas as visitas do Conselho Tutelar à casa do pai apontavam o 
lar como um ambiente acolhedor e propício para a criação da menina. Por outro lado,
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nenhuma das denúncias advindas de Nara e Sandra puderam ser provadas, sendo consideradas 
infundadas e não inclusas no processo.
Ao contrário disso, as denúncias feitas pelo pai da menor haviam sido todas 
comprovadas e por isso a advogada estava abandonando o caso, uma vez que suspeitou de 
estar sendo enganada pela família da mãe da menina. A profissional comentou que o pai de 
Nayara conseguiu provar que Nara era prostituta quando ela engravidou da menina, e que a 
mãe havia abandonado a filha para voltar a se prostituir em uma outra cidade. De acordo com 
a versão da advogada, somente quando Sandra descobriu que Nara havia abandonado a filha é 
que a mãe retornou à casa de Sandra tentando reativar o contato com a filha. Já havia vários 
meses que Nara não convivia com a criança, sendo que o restabelecimento do contato só 
ocorreu por imposição de Sandra.
Apesar do meu grande anseio por poder ouvir Nara desde os momentos iniciais, este 
foi um momento em que eu percebi minha dificuldade para escutá-la e acolhê-la, posto que 
me vi procurando culpados ou inocentes na história da menina. Era como se eu realmente 
pudesse ser mais uma juíza para a história de Nayara, exatamente como Sandra demandou 
inicialmente. Libertar-me das demandas de Sandra, mesmo quando ela estava ausente, foi 
algo que levou certo tempo. Este tempo foi precioso também para que Nayara e Nara 
pudessem se soltar mais das marcas que a avó havia deixado de sua presença, mesmo em sua 
ausência.
Tudo o que não podia ser contado e recordado por Nara aparecia nas sessões como 
uma necessidade de se calar, se ausentar e de não dizer sobre tudo o que já vivera. Os 
conteúdos eram proibidos de serem acessados, como se fossem elementos para mais uma 
condenação moral. Nem Sandra, nem Nara, tampouco Nayara deixavam as lembranças dos 
seus passados emergirem nas sessões. O passado dessas mulheres parecia ter sido sofrido
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demais. Para ela, recordá-lo era sinônimo de reviver a dor que elas já haviam silenciado em 
seus peitos, embora suas marcas não tivessem se apagado.
O lugar de saber sobre o que era melhor ou não para a menina já estava ocupado por 
incontáveis personagens. Eu finalmente podia enxergar isso e abandonar a batalha por uma 
cadeira de honra nessa disputa pela palavra final. Mal sabíamos o quanto essa subversão na 
forma de olhar, escutar e acolher seria fundamental para o trabalho. De repente, as certezas 
iam desaparecendo e as dúvidas se multiplicando. Sinal de que o não saber podia então 
emergir.
Com isso, Nara pôde revisitar suas lembranças, seu passado e finalmente contar sua 
história. Nara dizia sobre sua mãe tê-la pedido para não falar sobre qualquer coisa que 
pudesse comprometer minha "avaliação" (sic) sobre o caso, e por isso, ela permanecia muda. 
Nara, vagarosamente, pôde expressar o quanto se sentia injustiçada por ter ficado com todas 
as responsabilidades relativas ao cuidado com a filha. Ela se queixava por ter que passar a 
maior parte do tempo sozinha com a menina e ainda cuidando das atividades domésticas de 
sua casa. Ela desabafava: "todo mundo pensa que é fácil cuidar da Nayara, mas ela não fica 
quieta nenhum minuto. Eu tenho que fazer tudo com ela e ainda cuidar da casa. Ninguém me 
ajuda e ainda me chamam de inútil" (sic). Cuidar da filha era algo muito difícil para Nara. A 
jovem pedia ajuda, já que estar nessa missão sozinha era algo assustador e cansativo.
Nara contava que não conseguia emprego regulamentado por ser obesa e sofrer 
preconceito por parte dos contratantes. De acordo com Nara, isso contribuía para que ela 
passasse mais tempo em casa, sendo cobrada por manter a casa em ordem e realizar todas as 
tarefas domésticas de todos os moradores de sua casa. Ela dizia que não podia reclamar, pois 
não contribuía para a renda doméstica e era sua mãe e seu padrasto que lhe sustentavam, 
inclusive pagando sua faculdade e a escolinha de Nayara.
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O pai de Nayara não pagava pensão e não ajudava com praticamente nada. Nara 
recordava que, durante o ano todo que mantivemos os atendimentos, o pai pagou apenas um 
óculos de grau para a menina e ajudou com uma conta de farmácia da filha. Mais uma vez, ela 
se via em uma posição de vítima e dizia que tinha que aceitar tudo o que lhe era imposto sem 
poder reclamar, pois acreditava que o fato de não estar contribuindo financeiramente com o 
sustento do ambiente em que vivia, lhe conferia uma posição silenciada.
Nara recordou que sempre foi obesa e teve dificuldades para encontrar namorados que 
a aceitassem. Ela contava que sua primeira relação sexual aconteceu tardiamente, uma vez 
que todas as suas amigas e colegas de classe já haviam perdido a virgindade, menos ela. Isso a 
deixava chateada e envergonhada. Um dia, Nara disse que se cansou de ser a única virgem da 
turma e foi almoçar na casa de uma amiga que tinha um irmão mais velho. Nara já havia 
beijado esse garoto alguns anos atrás e segundo ela, o rapaz era "bastante mulherengo e não 
rejeitava ninguém" (sic).
A jovem se lembrava de que estava determinada com sua decisão e que nada a faria 
desistir. Assim, Nara pediu a amiga para falar com o irmão e explicar-lhe a situação. O irmão 
a chamou para o quarto dele e então a sua primeira relação sexual aconteceu. Ela dizia que 
sentiu muita dor, contudo aguentou calada, sem reclamar para que ele não desistisse dela. 
Nara recordava que chegou em casa sangrando e sentindo dor, apesar de feliz por finalmente 
não ser mais virgem. A jovem alegou não ter sentido prazer em sua primeira vez; a satisfação 
foi absolutamente narcísica.
A mãe revisitava seu passado e dizia que seus envolvimentos afetivos não tiveram 
grandes sucessos. Ela falava que por longos anos foi muito apaixonada por um vizinho, no 
entanto ele tinha namorada e ficava com ela só de vez em quando, sem que ninguém 
soubesse. Nara contava que seus namorados tinham vergonha de assumi-la por ela ser obesa,
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por isso ela sempre foi rejeitada e trocada por outra mulher mais bonita e magra. Tudo isso 
dizia muito sobre a posição subjetiva em que esta jovem se colocava em suas relações com 
todos os homens que passaram por sua vida. Nara era sempre a vítima desses homens cruéis 
que a desprezavam. Ela se via como um nada, um ninguém, um abjeto que poderia ser 
rejeitado e descartado a qualquer momento.
Certa vez, Nara resolveu sair de casa e ir morar com uma amiga, quando ela tinha 
cerca de dezenove anos. Essa amiga trabalhava como prostituta e apresentou os primeiros 
ambientes e clientes para Nara. Com isso, ela passou a se prostituir e a ter alguns clientes 
fixos e outros esporádicos. Um dos clientes esporádicos era o homem que viria a ser o pai de 
Nayara. Nara não falava muito sobre o motivo de ter resolvido sair de casa nesta ocasião. A 
jovem apenas se lembrava de que: "minha mãe não me entendia, tava cada vez mais difícil 
morar com ela, eu precisava sair de lá..." (sic).
Nara recordava que o pai de Nayara, assim que descobriu sua gravidez a proibiu de 
continuar na profissão e a levou para a casa dele. Ela fez o teste de DNA, para autenticação da 
paternidade. Quando foi confirmado que a menina era filha dele, ele a pediu em namoro e foi 
conversar com os pais de Nara para que eles pudessem morar juntos na cidade dele. De 
acordo com Nara, sua mãe nem desconfiava de tudo isso. Aliás, Nara dizia que sua mãe nunca 
soube de toda a história, do modo como contava nas sessões. Somente com as audiências de 
Nayara é que Sandra soube um pouco mais sobre a vida de Nara. Mas as duas não falavam 
sobre isso. O passado era mesmo algo difícil de ser recordado para as mulheres dessa família.
Nara se lembrava de que o pai de Nayara a obrigava a manter relações sexuais com 
ele, mesmo contra sua vontade. Ela dizia que fingia sentir prazer para que "ele acabasse mais 
rápido" (sic). Conforme os relatos de Nara, quando eles foram morar juntos "o tesão acabou" 
(sic) e ela se sentia sendo usada por ele. A jovem mãe recordava que tinha brigas frequentes
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com o companheiro e que o rapaz passou a levar suas amantes, que eram prostitutas, para 
dentro de sua casa. Nara não aguentou a situação e fugiu para a casa noturna em que 
trabalhava, em uma cidade próxima.
Neste período, o pai de Nayara ficou muito nervoso com Nara e tentou buscá-la de 
volta algumas vezes para que ela cuidasse da filha. Nara dizia que se recusou a voltar para a 
casa dele, pois sabia que nada mudaria. Em seguida, o pai registrou queixa de abandono de 
Nayara e proibiu o contato entre Nara e a filha. Nara lembrava que durante certo período essa 
situação não chegou aos ouvidos de Sandra. Todavia, o rapaz resolveu avisar a avó sobre o 
sumiço de Nara. Sandra exigiu que Nara retornasse para casa e deu início ao conflito judicial 
com a tentativa de reestabelecer o contato com Nayara.
Nara não conseguia lidar com tudo aquilo. A mãe não suportava mais as obrigações 
relacionadas ao cuidado de Nayara. Nara queria buscar alívio para tudo o que ela não estava 
mais dando conta. Esta era uma questão que se repetia em todos os três casos atendidos para 
esta pesquisa: aqueles que ficavam responsáveis pelos cuidados com as crianças se sentiam 
exaustos e pediam por algo que os aliviasse disso tudo. Nara, contudo, de fato foi atrás desse 
alívio, retornando para a vida de prostituição e abandonando a filha. O pai de Nayara tentou 
levá-la de volta para junto da filha, mas não obteve sucesso. Foi Sandra quem conseguiu levar 
a filha de volta para perto de si e tentar convocá-la para o lugar de mãe de Nayara.
Nara rememorava o quanto foi difícil retornar à casa de sua mãe e dizia: "ela não se 
preocupava comigo nem queria saber sobre tudo que eu vivi. Ela só me culpava dizendo que 
eu provoquei muita coisa ruim para a minha filha" (sic). Conforme Nara, desde então Sandra 
a proibiu de sair de casa para frequentar festas e bares, a levou para a Igreja e a matriculou na 
faculdade. Nara gostava muito da faculdade, apesar de ficar chateada por não poder sair com 
seus colegas de turma, posto que sua rotina se resumia a cuidar da filha e de casa, além de
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fazer trabalhos da faculdade e frequentar as aulas. Nara também se posicionava como vítima 
das convocações de Sandra.
Desde que Nara interrompeu seu trabalho como prostituta, a jovem nunca mais teve 
nenhum namorado e nenhuma relação sexual. Contudo, depois de um longo período de 
trabalho, Nara pôde voltar a falar sobre seu lado mulher e sobre seus desejos. Aos poucos, 
Nara descobria que a posição de mãe e a posição de mulher não coincidiam e percebia que 
não havia como abafar uma para que a outra pudesse existir. Nara falava sobre seus impasses 
relacionados a ser mãe, bem como sobre seus impasses relacionados a ser mulher.
A mãe conseguia dizer sobre os dias em que tinha vontade de devolver a filha para o 
pai e nunca mais vê-la e também falava sobre o quanto era difícil a posição de Sandra, sempre 
intermediando a relação entre Nara e Nayara. Certa vez, Nara chegou contando que havia 
conversado com Sandra e lhe explicado que não queria que a avó se intrometesse em tudo, 
pois, de acordo com a visão da mãe, a avó estava desautorizando Nara e mimando Nayara. 
Nara estava recuperando seu lugar de mãe, sua posição de autoridade com relação à filha e à 
sua mãe, e, inclusive, sua possibilidade de falar sobre o cansaço que a filha lhe causava. A 
relação entre as três estava sendo redesenhada, pois as posições, pouco a pouco, estavam se 
modificando e tomando outras formas.
Pouco tempo depois a jovem começou a conversar com um rapaz pela internet e 
manteve um namoro à distância por dois meses. Sandra não sabia de nada. Já Nayara, contava 
que sua mãe estava namorando e falava a noite toda no celular. Era um segredo entre mãe e 
filha. A avó estava de fora disso. Contudo, Nara contou que logo o rapaz começou a namorar 
uma mulher magra e bonita, mas também falou que ele continuava telefonando nas 
madrugadas para dizer que não a esqueceria.
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Isso foi fundamental para que Nara pudesse novamente se ver interessada em um 
homem e se sentir uma mulher interessante. Depois desse rapaz surgiram outros que 
despertaram o interesse de Nara. Apesar de sempre as marcas da rejeição se fazerem 
presentes: Nara era preterida, não escolhida, deixada de lado. Os impasses de Nara 
relacionados ao seu próprio corpo eram visíveis e marcavam as sessões.
Nara havia precisado fingir para a mãe, para o pai de Nayara, para seus parceiros 
sexuais, para os advogados, juízes, enfim, para uma porção enorme de gente. Nara precisou 
fingir sobre o que sentia, sobre o que era, o que havia feito e vivido, entretanto, naquele 
momento, Nara não precisava mais fingir estar ausente das sessões. Ela já podia falar de si, 
soltar a sua voz e se fazer entendida em sua fala.
Ouvir a voz de Nara e dar a ela a possibilidade de contar sobre sua própria história, seu 
passado, seus sentimentos, seus impasses, enfim, sobre sua própria vida foi essencial para que 
ela pudesse se sentir mãe de Nayara, além de voltar a se sentir mulher e revisitar seus desejos. 
Nara pôde estabelecer limites com Nayara e também com Sandra, resignificando não só sua 
posição de mãe e mulher, mas também sua posição de filha.
A menina-mãe, vítima de si mesma, de seu corpo, de sua mãe, de sua filha e de seus 
homens, agora contava sua história sem suprimir as partes difíceis. Ora, esta era uma história 
toda difícil e manter-se em silêncio já não era o caminho mais fácil. Com isso, Nara podia 
colocar os pontos, vírgulas, aspas, reticências e pausas de sua história onde melhor 
coubessem. Ela era a autora de sua vida, de seu passado, de sua história. Aos poucos, Nara 
podia enxergar que um autor é aquele que escreve as páginas de sua vida e não aquele que é 
somente escrito. Sair do lugar de vítima e assumir o lugar de um sujeito ativo era algo muito 
importante para Nara.
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3.3.4 Os fantasmas do passado: homens cruéis, histórias difíceis
Com o passar do tempo, foi possível conversar sobre os homens que passaram pela 
vida de Nara e também de Nayara. Além disso, embora já sem a presença de Sandra nas 
sessões, foi possível saber um pouco mais, através dos relatos de Nara, sobre os homens que 
passaram pela vida da avó. Nara recordava sobre sua infância, a ausência de seu pai e a 
história que sua mãe havia lhe transmitido sobre o princípio de sua vida.
De acordo com Nara, seus pais se separaram quando ela ainda era criança, sendo que 
desde então, seu pai nunca mais ajudou com o sustento dela e de seu irmão. Ela dizia que o 
pai "sumiu no mundo" (sic) deixando sua mãe sozinha e sem condições de criá-los. Sandra 
nunca havia trabalhado fora de casa e dependia completamente da renda do marido. A avó 
precisou sair de casa, mudar de cidade e regressar para a casa de sua mãe com seus dois 
filhos. Nara contou que ela e o irmão passavam o dia todo com a avó enquanto Sandra 
trabalhava. Nara e o irmão não gostavam de morar com a avó que era "muito rígida e cheia de 
regras" (sic). Quando Nara completou dez anos, Sandra começou a namorar o homem que 
viria a ser o padrasto de Nara. A avó logo se casou com o companheiro. Ela e os filhos foram 
morar com ele. Nara recordava que não gostou muito da ideia no início, mas que achava bem 
melhor do que morar com a avó.
Nara e Sandra haviam saído das casas de suas mães ainda novas. Contudo, estas duas 
mulheres precisaram retornar e pedir abrigo às suas mães, pois, como dizia Nara "os homens 
dessa história achavam que separar da mãe significava separar do filho também" (sic). Nara e
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Sandra precisaram do apoio, da sustentação e do abrigo de suas mães para embarcar na tarefa 
de também se tornarem mães. Foi justamente nesta posição que Sandra chegou aos 
atendimentos. Sandra estava na posição daquela que não só sustentava financeiramente a filha 
e a neta, mas daquela que as mantinha ligada uma à outra, servindo de apoio, abrigo e base 
para que ali surgisse uma relação de cuidado, afeto e vinculação entre mãe e filha.
A jovem mãe se lembrava sobre Sandra ter sido uma mulher muito solitária até 
encontrar o novo companheiro. Segundo Nara, sua mãe só vivia para trabalhar e não se 
divertia quase nunca. Nara contava sobre o quanto sentiu falta de seu pai e quantas vezes 
tentou se contatar com ele, entretanto, ele se mudou de cidade, se casou novamente e teve 
mais dois filhos, mantendo a nova família longe do contato de Sandra, Nara e o irmão. Ela 
dizia que conviveu muito pouco com seu pai e só soube de seu falecimento dois anos após o 
ocorrido. Após a morte do pai, os irmãos de Nara iniciaram uma tentativa de reaproximação, 
contudo a jovem considerou que já era tarde demais e não deu espaço para que tal 
aproximação acontecesse.
Poder falar sobre o pai de Nara e sobre os homens que marcaram a vida de Sandra 
abriu espaço para que a pequena Nayara também pudesse falar de seu pai. Muito aos poucos, 
a menina podia se recordar de seu passado, da antiga escolinha, dos amiguinhos, dos vizinhos, 
enfim de sua família antes de ela ir morar com sua mãe. Nayara falava sobre suas bonecas, 
sobre sua avó e bisavó paternas, sobre a tia da escolinha e principalmente, sobre os dois 
irmãos mais velhos e sobre o pai.
Nara, à princípio, se mostrou incomodada com a menina dizer que estava com 
saudades de seu pai e de tudo que fazia parte de sua vida. Mais uma vez o passado aparecia 
como algo difícil de lidar para estas mães, sobretudo quando trazia à tona os impasses destas 
mulheres com os homens com quem se envolveram. Era como se houvesse um pacto
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silencioso que mantinha tudo que houvera sido insuportável de vivenciar adormecido e calado 
dentro delas.
Contudo, aos poucos, Nara também pôde ir recuperando e resignificando tudo o que 
houvera mantido guardado dentro de si. O trabalho realizado com mãe e filha permitiu que 
elas descobrissem juntas as dificuldades de silenciar o passado e tentar suprimi-lo de suas 
lembranças. As duas também descobriram juntas, apesar de cada uma ao seu modo e no seu 
devido tempo, a resgatar as partes difíceis de suas histórias, a falar sobre saudade, a dizer 
sobre tudo o que viveram antes daquele momento.
As sessões contribuíram para que houvesse um espaço tanto para Sandra, quanto para 
Nara e Nayara, em que seria possível falar sobre a dor das perdas e o medo de perder. Com 
isso, o encerramento das sessões foi se tornando algo menos ameaçador e complicado para 
Nayara. A pequena podia finalmente criar uma história que incluísse o pai, os irmãos, os avós 
paternos e até a madrasta. E mais, nessa mesma história ainda cabia sua mãe, sua avó 
materna, seu tio e seu avô. Eram histórias e brincadeiras com início, meio e fim.
Nara, muito cautelosamente, foi se reaproximando do pai de Nayara e permitindo que 
ele estivesse mais presente na relação com a filha. Ela dizia que fora criada sem pai e não 
queria que o mesmo acontecesse com a filha. Nara permitia que o pai visitasse a filha e até 
chegou a deixar a menina sair com ele, mas sempre exigindo que ela ou Sandra estivessem 
presentes. O vínculo entre Nara e o pai da menina se tornava menos problemático e os 
conflitos judiciais ficavam menos intensos, uma vez que era possível estabelecer acordos. Os 
homens que ocupavam o lugar de vilões cruéis nas histórias destas mulheres eram recordados 
de outras formas e a possibilidade de estabelecer novos vínculos menos sofridos (re)surgia.
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Os fantasmas da traição, do abandono, da rejeição e de todas as mágoas que isso 
provocava puderam ser liberados do baú com sete chaves no qual estavam trancafiados. Sem 
dúvidas, as marcas de tudo o que estas mulheres haviam vivido permaneciam doloridas e 
difíceis de serem cuidadas, posto que o contato com estas feridas ainda era algo que margeava 
o insuportável. No entanto, o espaço das sessões possibilitou um importante esvaziamento 
dessa condição de abafamento de si mesmas, contribuindo para que houvesse uma 
resignificação destas dores, marcas e mágoas, permitindo que coisas novas surgissem.
3.3.5 Avó, mãe e filha: novos arranjos
Como vimos, Sandra aparecia nas sessões como uma avó com sede de lutar pelo que 
houvesse de melhor para Nayara, sem dúvidas de que o melhor para sua neta era estar com a 
mãe. Contudo, era exatamente este ponto que exigia um enorme esforço de Sandra: a avó 
precisava lutar para que a mãe quisesse estar com a filha e cuidar da menina. Ora, a presença 
de Nara não só nas sessões, mas de volta na vida de Sandra e Nayara era algo que inaugurava 
a possibilidade de restabelecer o laço e o vínculo entre essas três gerações. Sandra se agarrava 
à oportunidade de poder convocar Nara para ocupar o lugar de mãe de Nayara.
Nara, pouco a pouco, saía da posição de vítima de sua própria história, e com isso, 
podia recuperar seu papel de autora de sua vida. A menina-mãe que desenhava casinhas e 
flores nas sessões junto à filha já não era mais alguém que vivia reclamando das 
responsabilidades que sua mãe lhe convocava, nem tampouco das tarefas que a maternidade 
lhe exigia. Nara pôde estabelecer uma nova relação com Nayara, de modo que, em
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determinado momento, a mãe viu surgir a necessidade de manter Sandra um pouco mais 
afastada da relação entre ela e a filha, pois não precisava mais de Sandra como intermediária e 
ponto de ligação com Nayara. Ela queria recuperar seu lugar de autoridade com a filha. A mãe 
parecia estar pronta para cortar o fio conector, uma vez que uma conexão de outra ordem já 
havia se instalado.
Nayara aprendeu a respeitar a mãe e inaugurou seu espaço de relembrar e reinventar 
sua história. A atividade preferida de Nayara se tornou brincar de casinha. A casinha da 
menina era sempre enorme e contava com toda a família, tanto do pai, quanto da mãe, 
morando sob o mesmo teto. Eu era a única pessoa que tinha uma casa separada. Nas 
brincadeiras de Nayara, eu morava sozinha e era sua vizinha. A menina me visitava várias 
vezes por sessão. Nayara também me telefonava pedindo que eu a visitasse, informando que 
estava com saudades. Nayara experimentava através das brincadeiras uma construção lúdica 
diferente, na qual era possível visitar, rever e falar sobre aqueles que faziam falta.
No entanto, em determinadas sessões, Nayara chegava nervosa e irritada dizendo 
queria matar seu pai, porque ele havia se esquecido dela. Assim, foi possível conversar sobre 
o quanto era sofrido ser esquecida pelo pai, que prometia visitas, passeios e viagens, no 
entanto, quase nunca cumpria o combinado, posto que surgia algum outro compromisso que o 
impedia de estar com a filha. Como vimos, mãe e filha eram atravessadas pelas marcas 
doloridas de serem trocadas por algo mais interessante. Entretanto, nesta ocasião era 
permitido falar sobre as dificuldades de lidar com isso.
Nayara, logo em seguida, arrumou uma filha boneca inseparável para suas 
brincadeiras. A menina se tornara mãe e não abandonava a filha boneca por nenhum segundo 
nas sessões. Depois disso, enquanto Nara se permitia despertar seu lado mulher, trazendo as 
lembranças de seu passado à tona, Nayara concluía: "agora falta só um marido pra mim, a
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filha eu já tenho. Vou achar um marido e sair com ele pra passear, enquanto isso você fica 
cuidando da minha filha!!" (sic). A menina estava muito identificada com sua mãe. Era como 
se a pequena revivesse, através da história de sua mãe, a possibilidade de que uma mulher 
existisse concomitantemente, embora não coincidentemente, com a existência de uma mãe.
Nayara pôde ouvir não só a história de sua mãe, mas também a sua própria história, 
que emergia, conforme as lembranças de Nara eram acessadas. Além disso, a menina pôde 
ouvir os impasses de sua mãe com relação à posição de filha e pôde descobrir que as mães 
não nascem mães, elas se tornam mães. Ela também descobriu que as avós não nascem avós, 
esse percurso é todo constituído. Todos nós aprendíamos muito com aquelas descobertas 
fundamentais.
Nara contou sobre como a filha chegou em sua vida, como sua vida mudou com a 
presença da filha e como a relação entre ela e Nayara foi sendo construída desde os primeiros 
momentos. Nayara pôde sentir raiva por tudo o que ouvia, pôde ficar brava. A menina sentiu 
ciúmes da mãe com os rapazes com quem ela conversava e tudo isso pôde ser dito, acessado e 
significado no decorrer do trabalho terapêutico.
A pequena Nayara também começou a fazer perguntas sobre como eram as coisas 
quando ela nasceu, onde a mãe dela morava, se a mãe e o pai foram namorados, se eles iriam 
se casar algum dia etc. As sessões estreavam um espaço de diálogo entre mãe e filha. Era um 
espaço de compartilhamento de histórias. Um espaço em que o passado podia emergir e ser 
(re)significado. Com isso, a menina pôde falar sobre a violência do abandono, da saudade, da 
rejeição, do excesso de disputas... Nayara seguia sua vida com as inquietações, dúvidas e 
perguntas que rondam a fantasia e o crescimento de todas as crianças, em meio ao processo de 
descobrir o mundo, desvendar sua origem e inventar-se.
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A menina não era mais o objeto de guerra entre a mãe e o pai, nem tampouco entre a 
avó e o pai ou entre a avó e a mãe. Nayara pôde ir se discriminando desse objeto. A pequena 
tinha conquistado seu lugar nas sessões, na vida da mãe e na história entre sua mãe e seu pai. 
Nara, cautelosamente, foi capaz de construir seu lugar de mãe, se autorizando a embarcar 
nessa missão e se implicando na criação da filha. Sandra pôde assumir uma posição um pouco 
mais distante, de modo que não era mais ela a peça de encaixe elementar que conectaria Nara 
e Nayara. Sandra podia, enfim, assumir seu lugar de avó, uma vez que Nara era a responsável 
por Nayara.
Sandra, Nara e Nayara puderam finalmente significar suas lembranças confusas, 
como no trecho da obra Infância, de Graciliano Ramos, que deu início a esta seção. Essas três 
mulheres puderam dissipar a escuridão e o silêncio que envolviam sua origem, puderam 
reunir pedaços de si mesmas que boiavam no passado confuso, puderam articular tudo como 
lhes fosse possível e criar seus pequenos mundos incongruentes, como todos os mundos!
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4. DISCUSSÃO
Sabemos que nenhum texto dá plenamente conta da experiência, 
porque o texto é da ordem da limitação da linguagem e a experiência 
é muito mais ampla que a gente pode de algum modo colocar em 
palavras. Sofremos quando escrevemos na tentativa de termos um 
texto completo, e penso que é um sofrimento em parte desnecessário 
porque sempre vai ficar incompleto (...) Clínica e texto comportam 
um plus de sentido que mobiliza o autor e o psicanalista, e que gera 
no leitor um efeito interpretante, movendo-o a novas descobertas em 
uma cadeia inesgotável de significado. O desafio é saber como fazer 
uma passagem de uma para outra. (Bernardo Tanis, 2011)
Este capítulo promove um encontro entre o que foi vivenciado no decorrer da 
experiência da pesquisa e do caminho teórico escolhido com aquilo que pôde ser extraído da 
prática clínica. Aqui, portanto, são evidenciadas as marcas fundamentais dos casos clínicos, 
na forma de seus impasses e pontos que colocam a teoria em questão. Ou seja, este é o 
momento de tentar margear ou dar algum formato para o não saber que nos esbarrou, nos 
compôs e nos atravessou no decurso desta caminhada.
Esta fase do trabalho é, sem dúvidas, essencial para que tudo aquilo que se apresentou 
no formato de pontos cegos nos diversos passos percorridos, pudesse ser tratado, de algum 
modo, retomando o objetivo que se contornava. A pergunta norteadora deste trabalho se
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situava justamente na função exercida pelos avós responsáveis pela criação de seus netos 
junto aos seus filhos e netos. Assim, no encontro com estas famílias, foi possível perceber que 
avós, filhos e netos também se indagavam sobre seus lugares e suas funções dentro de suas 
famílias. De alguma forma, a questão fundante desta pesquisa parecia se esbarrar em 
indagações que também estavam inseridas no cerne destas famílias e abarcavam diferentes 
gerações.
O encontro com estes sujeitos instalou a possibilidade de compreender que, de fato, o 
sujeito é inacabado, logo, inventar-se é uma missão eterna e interminável. Conforme a 
contínua dança entre o sujeito e o Outro vai sendo instaurada, emerge-se então, a 
possibilidade de inventar um corpo, um lugar na família, uma história e tantas outras 
invenções vão sendo necessárias na infinidade deste compasso. Tornar-se pai ou mãe também 
é uma invenção fundamental, assim como tornar-se avô ou avó.
Em meio a estas questões, foi imprescindível tentar abordar as transformações na 
organização dos laços familiares na contemporaneidade, uma vez que os sujeitos de hoje estão 
inseridos fora do modelo nuclear e patriarcal da família moderna que antecederam o presente 
tempo. Todo o conteúdo que discutimos no primeiro capítulo trazia à tona o panorama que 
fora se alterando ao longo dos anos nas configurações familiares, como os lugares do 
feminino e do masculino, os novos arranjos familiares, as novas formas de conjugalidade e de 
parentalidade, entre outros. Neste sentido, a teoria nos apontava que, frente às diversas 
transformações que observamos concernentes à organização familiar, muita coisa havia 
mudado e se flexibilizado com o passar do tempo, contudo outras tantas ainda se estruturaram 
do mesmo modo.
As funções primordiais da família, como vimos, são inalteráveis. As famílias plurais, 
isto é, a multiplicidade de organizações familiares, não são suficientes para impedir, de
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antemão, que as funções parentais possam vir a se constituir. Pois bem, a família da 
contemporaneidade não tem a mesma cara que a família moderna, mas ainda é a responsável 
pela transmissão da cultura, nomeação e inscrição do bebê na ordem do Outro (linguagem).
Como fora discutido, para que a criança se constitua como sujeito desejante é preciso 
que um Outro a reconheça e a tome como objeto de desejo, antecipando que ali poderá 
emergir um sujeito. No cenário atual, por diversos motivos, vem se tornando comum observar 
impasses e dificuldades com relação à assunção desta função. Este é um ponto que foi 
margeando o desenvolvimento deste trabalho, erigindo em meio à prática clínica e se 
tornando substancial.
No entanto, sabemos que as funções primordiais para o processo de constituição 
psíquica continuam sendo operadas em nosso tempo. Na contemporaneidade, tempo de 
fluidez, estas funções vem se pulverizando, se considerarmos os múltiplos personagens 
responsáveis pelos cuidados do bebê. Observamos que os representantes das funções paterna 
e materna, hoje em dia, são personagens transitórios: ora os pais, ora os avós, ora outros 
familiares, ora os diversos terceiros sociais. O Outro se dispersou na cena contemporânea por 
entre incontáveis personagens, instituições e dispositivos!
Vale a pena destacar que, de antemão, a pulverização supramencionada não institui 
qualquer relação de causa e efeito relativa à inoperância das funções primordiais, visto que 
não estamos atribuindo a isso nenhuma acepção patológica. Para seguir adiante, neste 
momento, foi preciso retomar a ideia de que a posição ativa do sujeito é desenhada desde os 
seus primeiros contatos com aqueles que circulam ao redor de sua vida.
O processo de constituição psíquica, como destacamos diversas vezes, envolve tanto o 
bebê, quanto aqueles que dele cuidam. Portanto, depende da condição desse bebê de vivenciar
162
seu desamparo, respondendo e convocando, como lhe for possível, alguém para estar junto de 
si neste processo. Além disso, depende do modo como esses outros que rodeiam o bebê 
podem sustentar, também de acordo com suas possibilidades, o exercício de tais funções no 
processo de subjetivação. Isso significa afirmar que, do mesmo modo que as funções 
parentais são construídas de forma singular para cada sujeito, por conseguinte, o bebê também 
responde de maneira singular àqueles que encarnam estas funções.
Nos casos que cruzaram o caminho desta pesquisa, as funções parentais estavam 
diluídas entre a geração dos avós, a geração dos pais, além dos terceiros sociais que fazem 
parte do cenário de hoje. Com a prática clínica foi possível perceber que havia alguns 
embaraços relacionados às funções e posições de cada geração na composição familiar. Eram 
três gerações interligadas: a primeira geração representada pelos avós, a segunda geração 
composta pelos filhos, e a terceira geração figurada pelos netos. A segunda geração parecia 
não conseguir se sustentar frente à criação da terceira geração, com isso, era endereçado um 
pedido de apoio à primeira geração. A primeira geração se via enlaçada pelas demandas de 
seus filhos e netos, bem como pelas demandas sociais, religiosas e jurídicas, além de suas 
próprias demandas e desejos inconscientes.
Os avós são convocados a se responsabilizarem por seus netos geralmente por 
designações jurídicas, entre outras tantas questões psíquicas, familiares, emocionais e sociais, 
como fora discutido no segundo capítulo. A lei jurídica, entretanto, muitas vezes não se 
articula à Lei simbólica. Nem sempre os avós estavam dispostos a assumirem estas funções 
junto a seus netos. Muitas vezes ocorria uma substituição jurídica, legal ou mesmo apenas 
formal dos pais ausentes, por aqueles avós mais próximos ou com maiores condições para 
cuidarem de seus netos, embora a substituição simbólica nem sempre acontecesse. Este ponto
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nos chamou a atenção e nos instigou a permanecer questionando o cenário que nos era 
apresentado.
Em vista disso os avós, quando convocados a se responsabilizarem pela criação de 
seus netos, nem se entregavam de corpo e alma para esta missão, nem tampouco a recusavam. 
De certo modo, era como se estes avós estivessem sempre esperando que seus filhos um dia 
fossem capazes de constituírem-se pais de seus próprios filhos. Assim, a primeira geração 
parecia se envolver com a criação dos netos, mas sempre tomando cuidado para que a 
segunda geração pudesse permanecer presente no discurso, na memória, na esperança, nas 
expectativas... Enfim, os avós traziam seus filhos para a vida de seus netos, do modo como 
lhes era possível, e não deixavam de acreditar que um dia esses filhos pudessem estar 
presentes por si sós.
Havia uma aposta desses avós de que seus filhos poderiam constituir-se pais ou mães. 
Havia uma aposta dos avós de que a parentalidade dos pais pudesse ser construída. Isso não 
poderia ser sem consequências. Desta forma, os avós deixavam brechas e abriam espaços para 
que os pais pudessem retornar para junto de seus filhos. Avós e netos aguardavam o 
reaparecimento da segunda geração e mantinham as esperanças de que eles um dia voltariam. 
Foi o que observamos nos três casos atendidos que foram aqui relatados.
A proposição inicial deste trabalho apontava para uma reinstalação da parentalidade 
dos avós junto aos netos, uma vez que eram eles quem estava envolvido com as tarefas de 
cuidado, sustento e criação dos netos, em meio à ausência dos pais. Entretanto, com a prática 
clínica pudemos ver que não era precisamente deste modo que as coisas aconteciam. A 
parentalidade dos avós não poderia ser reestreada junto aos netos, posto que seus desejos não 
passavam exatamente por aí. De fato, os avós assumiam as responsabilidades parentais e 
transitavam por entre as funções primordiais que deveriam ser realizadas no processo de
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constituição psíquica, porém essa assunção parecia ocorrer de modo contingente e provisório, 
até que os filhos pudessem, enfim, assumi-la.
Como sabemos, para Lacan, "o desejo é uma relação de ser com falta." (Lacan, 1954- 
1955/1987, p.280). É graças à falta e à experiência do desejo que o sujeito se lança como algo 
inacabado, não todo e nunca plenamente satisfeito. Neste ponto, havia um impasse que 
ressurgia em alguns momentos. Os avós estavam divididos entre o desejo de que os filhos se 
constituíssem pais e a falta que isso instalaria, posto que eles não mais seriam a peça principal 
de ligação entre as duas gerações seguintes. Assim, a aparição dos filhos, de certo modo, 
poderia causar mal-estar a alguns destes avós, uma vez que a posição magnânima e 
imprescindível em que se encontravam, tanto para os filhos, quanto para os netos, ameaçava 
se dissolver.
No primeiro caso apresentando, José Augusto e Abadia, os impasses relacionados a 
este ponto se explicitavam com mais clareza. A ausência da segunda geração era vivida como 
um sofrido abandono tanto pela avó, quanto pelo neto. A presença da segunda geração 
instaurava um cenário em que a avó poderia ser descartada, o que trazia à tona suas angústias. 
Esta avó não suportava a ideia de perder o neto, tampouco a de ter um neto perdido na vida. 
José Augusto representava a última esperança da avó de que alguém estivesse com ela até que 
seu fim chegasse. A morte aparecia como um importante significante e era vivida como um 
modo de gozar, não como um fim. Isso se repetia nas sessões, posto que era difícil de ser 
elaborado. A avó se fundia ao menino e se agarrava à ele com esperanças de salvá-lo e de 
salvar-se. Os dois guerreavam muito para que pudessem sobreviver: esta era a forma que eles 
encontravam de existir um para o outro.
No caso de João e seus netos, as aparições da filha foram muito pouco consistentes, 
mas mesmo assim possibilitavam reacender no avô esperanças de que ela assumisse uma
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posição de proximidade e cuidado com relação à Hércules e Pablo. Neste caso, não pudemos 
observar a condição de ameaça sentida pelo avô com relação à presença da filha, justamente 
pelo fato de que as aparições dela eram muito fugazes. Contudo, eram perceptíveis os 
movimentos do avô de criar muitas expectativas com relação à constituição da parentalidade 
de sua filha.
Já no caso em que a segunda geração pôde ser ouvida, ficou evidente a posição em que 
Nara se encontrava, ao demonstrar não poder se sustentar sozinha sem a presença de sua mãe 
por perto. Sandra se agarrava à presença de Nara, pois a avó sabia que se a filha decidisse 
embarcar em uma vida longe dela e da filha, a missão de resgatá-la seria muitíssimo 
complicada. A avó era a ponte de ligação entre Nayara e Nara. Foi necessário um longo 
trabalho para que a constituição da parentalidade pudesse ir sendo desenhada para Nara, para 
que, pouco a pouco, ela pudesse se tornar mãe de Nayara, para além da determinação 
biológica. Com isso, muito cautelosamente, Nara precisou traçar alguns limites relacionados à 
Sandra e Nayara, já que as posições estavam muito embaralhadas, e discriminá-las foi uma 
tarefa difícil para todas as três.
Nos três casos evidenciava-se exatamente a constatação de que a segunda geração não 
conseguia se manter sozinha. Era preciso um pilar de apoio e sustentação, representado pela 
primeira geração: os avós. Contudo, o pilar que parecia ser firme e fornecer todo o suporte 
necessário às demais gerações, era justamente composto pelas figuras que procuravam por 
ajuda psicológica, pois o fardo parecia ser pesado demais para que eles permanecessem 
carregando sozinhos. Os avós chegavam aos atendimentos psicológicos fragilizados, aflitos e 
cansados. A primeira geração não estava conseguindo lidar com estes impasses sem algum 
apoio, com as pilastras ameaçando desabar a qualquer momento.
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Era como se estes avós não conseguissem suportar o medo de terem que reviver com 
os netos as dificuldades e embaraços que foram outrora vivenciados com a chegada de seus 
filhos em suas vidas. A ideia do fracasso retornava como um fantasma assombrador. O que 
eles não haviam conseguido operar com relação aos seus próprios filhos ressurgia em suas 
relações com os netos, pela via das fantasias imaginárias destes avós.
No caso de Abadia e José Augusto, o medo do fracasso estava sempre presente. A avó 
temia que o neto fosse mais um fracassado na vida, como todos os filhos e netos que ela criou, 
tal qual ela própria. João também temia que os netos seguissem o mesmo caminho escolhido 
por sua filha, já que a ideia do fracasso escolar estava presente como uma marca que 
atravessava as três gerações. Sandra se mostrava aflita com a possibilidade de sua filha 
fracassar como mãe, assim a avó se mantinha como uma vigia sempre a postos para dar a 
sustentação na relação entre a filha e a neta, já que a relação era frágil demais e ameaçava 
desabar. Esta era a garantia imaginária que a avó havia construído para conseguir suportar ser 
a ponte provisória que enlaçava as outras duas gerações.
A queixa inicial dos casos atendidos estava localizada nas crianças, embora essas 
crianças chegassem acompanhadas por seus avós exaustos, que pediam suporte já que eles 
mesmos não estavam mais aguentando operar como o suporte dos filhos. A segunda geração 
sempre estava presente nos discursos dos avós e netos. Esta era sua marca, seu legado: se 
fazer presente na ausência.
Desse modo, com as interlocuções entre teoria, práxis, supervisões e reflexões, o 
objeto de investigação deste trabalho foi, aos poucos, sendo extraído. Posto isto, a teoria 
pronta não era suficiente para discutir a clínica. Era preciso que a clínica fosse capaz de lançar 
novas ponderações com relação à teoria. Foi assim que a Parentalização dos Avós se esbarrou 
em nosso percurso. Os impasses vividos pelos avós não estavam relacionados somente ao
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convite de seus filhos e netos, mas também ao que lhes era demandado pelas esferas jurídicas, 
religiosas e sociais, e ainda, pelos próprios desejos inconscientes destes avós. Tudo isso 
compunha a convocação endereçada aos avós para se responsabilizarem pelo cuidado e pela 
criação de seus netos.
Na constituição da parentalização de Abadia, por exemplo, podemos recordar que o 
pedido de cuidado vinha do recém nascido, o grilo feio (sic), que dependia dos seus cuidados 
para sobreviver; vinha da mãe do garoto, que voltou a fazer uso de drogas e logo sumiu no 
mapa, mas antes de partir entregou José Augusto para Abadia; das esferas religiosas e sociais, 
que faziam emergir na avó o medo do pecado e do juízo final, bem como a vontade de ser 
reconhecida por seu esforço e sua luta; além de sua própria demanda de fazer com aquele neto 
algo diferente do que havia feito com os demais que passaram por sua vida. A avó depositava 
em José Augusto toda as suas esperanças de que aquele menino não seria um fracasso, pois já 
que para ela o vínculo entre os dois era algo atávico e, se o menino fracassasse, ela também 
fracassaria, mais uma vez.
Para João, o avô de Hércules e Pablo, o processo de parentalização tinha como 
protagonista a esfera jurídica, que determinava ser o avô o responsável pelos netos. Com isso, 
o avô se desdobrava para conseguir assumir esta função, embora as longas horas de trabalho e 
o cansaço excessivo demonstrassem que João pedia por ajuda. O pedido de ajuda do avô era 
tanto direcionado a outros dispositivos, como a escola e a terapia, quanto direcionado a ter 
junto de si a presença de uma mulher que tamponasse tudo o que lhe faltava. Ele representava 
a pessoa mais próxima e mais conectada afetivamente a estes meninos, já que a mãe e o pai 
biológicos não puderam estar presentes de outro modo, que não fosse fugaz, violento e 
sempre caótico. Hércules e Pablo enviaram, desde muito cedo, o convite para que a presença 
do avô pudesse cercá-los e oferecer alguma significação para o caos que lhes fora apresentado
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ao longo de suas existências. A mãe dos meninos, a menina negra rejeitada pela família da 
mãe, era alguém por quem o avô lutou muito. O avô enxergava sua filha como uma menina 
sofrida, filha de uma prostituta e que vivera situações muito difíceis em sua infância e, por 
isso, ele acreditava que a jovem fazia uso de drogas e não tinha condições de cuidar dos 
filhos. Eram várias justificativas imaginárias que demonstravam o quanto João estava sempre 
a postos para socorrê-la, como houvera feito em diversas ocasiões no decorrer de sua vida. 
João, algumas vezes, comentou sobre o quanto ele era um guerreiro por "dar a vida por estes 
meninos" (sic). Esta era a imagem social que o avô pôde construir de si, com base nas suas 
experiências com aqueles que estavam à sua volta.
Sandra deixava escapar suas dificuldades, suas dúvidas e seu medo ao lidar com a 
parentalização. A avó, ao mesmo tempo em que dizia querer a guarda da neta para si, também 
demonstrava o quanto gostaria de ver a filha assumindo sua função no cuidado com Nayara. 
Sandra não desistiu de lutar para que Nara pudesse se tornar mãe, não na ordem apenas do 
registro biológico, mas para além dele, naquilo que toca o simbólico e possibilita que a 
parentalidade possa ser constituída. Contudo, essa não era uma batalha simples. Nara só 
largou a vida de prostituição e voltou para perto da filha porque Sandra buscou-a. Foi Sandra 
quem convocou Nara para estar ao lado da filha. Assim, o convite à parentalização, que 
inicialmente foi uma demanda da segunda geração endereçada à primeira, no decorrer do 
trabalho terapêutico se transformou em um convite da primeira geração encaminhado à 
segunda. Primeiramente, era como se houvesse um suspiro de Nara dizendo: "mãe cuida 
dela... eu não consigo..."; em seguida, era como se do outro lado ecoasse um suspiro vindo de 
Sandra respondendo: "filha cuida dela... você consegue...". Nara precisava de sua mãe por 
perto para conseguir suportar estar com Nayara, a menina de fraldas sujas que chorava muito, 
porém, simultaneamente, Sandra convocava Nara para estar ao seu lado e ao lado de Nayara.
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A constituição da parentalização dos avós é sempre um emaranhado de demandas que 
se unem e lançam um convite para que estes avós possam estar ao lado de seus netos e 
auxiliá-los em seu processo de constituição psíquica. Há a convocação feita pelo próprio bebê 
a alguém com quem esteja envolvido afetivamente na sua relação, por isso os avós são 
personagens comuns quando os pais estão ausentes; há o convite dos pais que não são capazes 
de lidar com aquele bebê por motivos diversos, e então, chamam por seus próprios pais, lhes 
pedindo apoio e suporte neste momento; há ainda, as demandas inconscientes dos próprios 
avós, que tanto em seu vínculo com os filhos, quanto com os netos, possuem diversas 
questões e impasses que atravessam as relações e as gerações; há o chamado da justiça que 
acontece quando há situação de negligência, maus tratos, violência ou incapacidade dos pais 
de se responsabilizarem pelos cuidados com a criança, assim, a justiça delega esta função a 
alguém próximo, geralmente os avós, com condições de criar e sustentar a criança; há também 
as demandas sociais, religiosas e morais que dizem respeito ao endereçamento que a própria 
sociedade, com seus valores e normas, representada por aquelas pessoas que cercam a 
convivência social destas famílias, envia aos avós.
Neste sentido, a partir do conceito de parentalização apresentado por Solis-Ponton 
(2004) que esclarece sobre o processo em que o bebê auxilia seus pais a tornarem-se pais, 
convidando-os a estarem ao seu lado ao longo de seu desenvolvimento psíquico, entendemos 
que para que a parentalização dos avós pudesse ser abordada, era preciso ir além disto. 
Diversas discussões se mostravam emergindo a partir da prática clínica que foi realizada e, 
com isso, novas elaborações teóricas se tornavam necessárias. A prática clínica fazia brotar 
novas teorias. A (re)significação da parentalização dos avós era algo que precisava ser 
abordada, posto que a demanda de parentalização não vinha apenas dos bebês-netos, mas sim
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de uma composição de fatores conscientes e inconscientes, internos e externos, públicos e 
privados que envolviam o entrecruzamento de, no mínimo, três gerações.
Diante do exposto, abordar a constituição da parentalidade e o processo de 
parentalização é sempre tocar em um campo de impasses, uma vez que tornar-se pai ou mãe 
exige que haja uma implicação subjetiva e afetiva, ao mesmo tempo em que exige uma 
travessia entre a posição de ser filho e a de constituir-se pai/mãe. Assim, com o decorrer desta 
experiência de pesquisa, pudemos entender que a parentalidade e a parentalização jamais 
poderiam ser naturalizadas pela ordem biológica, genética ou orgânica, posto que só podem 
ser apreendidas para muito além destes registros. Tornar-se pai ou mãe é uma construção 
psíquica que toca o campo do Simbólico, do Imaginário e do Real. Os impasses são, portanto, 
intrínsecos à parentalidade e à parentalização, uma vez que a dimensão humana é sempre 
conflituosa, dividida.
Por fim, uma última contribuição deste trabalho consistiu na compreensão de que os 
impasses vivenciados pelas crianças criadas por seus avós, frente à ausência de seus pais, não 
se divergem dos impasses relacionados à constituição subjetiva de qualquer criança que tenha 
os pais como representantes das funções parentais. Isto é, toda criança para se constituir 
sujeito desejante precisa se haver com os significantes que o Outro lhe imprime e que são 
insuficientes para uma representação de si. Toda criança precisa realizar, como lhe for 
possível, uma articulação que seja capaz de enlaçar os registros do Real, do Simbólico e do 
Imaginário.
A singularidade da experiência humana e da capacidade do sujeito de inventar-se ou 
de reinventar-se com aquilo que tem e do modo como pode, foram constatações que saltaram 
aos olhos a partir da experiência clínica que esta pesquisa proporcionou. A infindável dança 
entre o sujeito e o Outro é uma dança sempre inédita, na qual não há nenhum ensaio prévio.
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Assim, os tropeços, esbarrões e tombos fazem parte da composição da coreografia que a 
experiência de entrar no campo da Linguagem nos exige, e sem eles, não haveria nenhuma 
beleza em constituir-se sujeito desejante, inacabado.
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Tenho poucas palavras para construir essa poesia. Não que não haja 
palavras suficientes para descrevê-la. Mas as que existem não 
conseguem apalpar os íntimos desejos que quero tratar. 
Haverá um dia no qual estes espelhos deixarão de ser inefáveis e 
passarão a ser inenarráveis aos ouvidos alheios. ("Inefável Poesia", 
Rene Serafim, 2012)
Este é o momento de abordar aquilo que se coloca como perspectiva, e ainda, de 
revisitar o que se desenhou ao longo desta trajetória. Sem dúvidas, embarcar nesta caminhada 
foi uma tarefa que exigiu inúmeras indagações, reinvenções, expansões e reflexões. Desse 
modo, o que fica aqui exposto através das palavras, jamais poderia abarcar a totalidade da 
experiência vivenciada e a diversidade dos encontros experimentados. Contudo, lidar com a 
incompletude é algo inerente à própria experiência de constituir-se como sujeito e de 
significar o mundo que nos rodeia. Por isso, já sabíamos que o texto não poderia ser 
completo, e, mesmo assim, nos arriscamos mais uma vez a esbarrar com o inacabado e a 
suportá-lo, de algum modo.
O desenho do trajeto foi composto por angústias, inquietações, movimentos, e claro, 
pela possibilidade de sustentação de um desejo. Assim, as certezas que nos acompanhavam no 
início do percurso, logo nos abandonaram se dissolvendo rapidamente pelos ares. Restaram-
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nos as dúvidas, que se multiplicaram em uma frequência incrível, provocando que 
movimentações pudessem surgir. Certamente, foram as dúvidas que nos possibilitaram 
ampliar não só as angústias e as inquietações, mas também as palavras e a forma de olhar.
O ponto que fomentou e sustentou este trabalho esteve ligado à tentativa de olhar 
para a família contemporânea e para a sua pluralidade de formatos a fim de pensar as funções 
parentais nos dias hoje, de um modo que fosse possível indagar sobre a função dos avós nas 
famílias cujos netos eram por eles criados. No entanto, logo descobrimos que a família se 
transformou, embora muita coisa ainda se estruturasse mais ou menos do mesmo modo. 
Fomos capturados por essas famílias e por tudo aquilo que nos era apresentado através delas.
Desde os momentos iniciais desta pesquisa estava em jogo o desejo de olhar para a 
infância e para aqueles que dela cuidavam, até que lentamente, foi possível debruçar os olhos 
sobre os avós, lidando, assim, com aqueles que foram convocados a cuidar das crianças 
mediante a ausência dos pais. Os avós eram os cuida-dores: eles tentavam cuidar das dores 
dos filhos, netos e das suas próprias, inclusive. Levou um certo tempo para conseguir 
enxergar o sofrimento e os embaraços dos avós que cruzaram nosso caminho. A partir daí, 
parecia ser finalmente plausível trabalhar com os elementos de instabilidade e tensão, 
permitindo que os pontos cegos pudessem, de alguma forma, emergir. Era preciso suportar os 
impasses que enlaçavam essas três gerações e escapavam, timidamente, por entre o discurso e 
o sintoma destes sujeitos.
Se é no encontro com o Outro que o sujeito se constitui, e ainda, se é no encontro com 
as demandas de diversas esferas que a parentalização pode ocorrer, sabíamos que estávamos 
envolvidos em um campo de encontros. Neste sentido, o encontro com estes sujeitos 
possibilitou que tanto eles, quanto nós, pudéssemos lançar indagações sobre quais eram essas
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demandas, o que fazia com que estes avós se responsabilizassem pela criação de seus netos, 
quais eram os impasses que aí se apresentavam, entre tantas outras questões.
Então, com a prática clínica descobríamos, para muito além da teoria, que falar de 
família é sempre falar de algo que se movimenta, uma vez que os sujeitos que a compõem são 
seres inventivos e inacabados. Os avós nos mostravam isso enquanto faziam suas apostas em 
que seus filhos seriam capazes de constituírem-se pais. Assim, eles nos convidavam a também 
acreditar que a parentalidade dos filhos poderia ser construída. Por isso, desnaturalizar a 
experiência de tornar-se pai ou mãe, bem como a parentalização destes avós foi 
imprescindível para que fôssemos capazes de ouvir estes sujeitos.
As supervisões e orientações foram fundamentais para que as questões que moviam a 
pesquisa se encontrassem com as questões vivenciadas pelos sujeitos que nos foram 
apresentados. Somente assim poderíamos acompanhar os movimentos e nos propormos a 
pensá-los. A cada dia algo novo surgia e reinventava a composição de nosso trajeto. Era 
difícil e quase insustentável pensar em como seria possível extrair algo que fosse singular em 
meio a tantas turbulências. Desse modo, sutilmente se esboçavam os limites entre utilizar os 
casos clínicos para exemplificar a teoria pronta e, por outro lado, se arriscar a construir algo 
novo extraindo os pontos substanciais dos encontros que transcendiam e remodulavam a 
teoria, colocando-a em cheque para que pudesse ser repensada. Era preciso que nos 
permitíssemos entregar-nos à missão da invenção.
Em vista disso, os avós nos ensinaram que a dança entre o sujeito e o Outro era mesmo 
interminável, portanto, havia tempo para que novos embalos e ritmos surgissem, inaugurando 
uma coreografia sempre inédita. Foi exatamente desta forma que os avós puderam nos 
mostrar que eles não eram pais substitutos, justamente porque seus desejos não transitavam 
por aí e, portanto, não havia substituição que se fizesse possível.
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Já que o campo era composto por encontros das mais diversas ordens, o encontro com 
estes avós e com estas famílias abriu espaço para que coisas novas surgissem. Antes mesmo 
que nos déssemos conta, já podíamos olhar para as famílias plurais sem medo de ver o que 
havia de diferente, e ainda assim, enxergar invenções que sempre fizeram parte do processo 
de cair no campo da Linguagem e se haver com os significantes que o Outro lhe imprime. 
Portanto, constituir-se sujeito desejante, constituir-se pai ou mãe, constituir-se avô ou avó é 
sempre da ordem de uma árdua invenção que se dá no compasso entre o sujeito e o Outro, 
entre o sujeito e os outros, logo, entre o sujeito e os embaraços intrínsecos à experiência 
humana.
Os avós inventavam um modo de lidar com as diversas demandas de parentalização 
advindas de seus filhos, de seus netos, de si mesmos, bem como das esferas jurídicas, sociais 
e religiosas. Os pais inventavam uma maneira de se haverem com as questões que envolviam 
a experiência da parentalidade para além do campo biológico. As crianças inventavam uma 
forma de lidar com a transitoriedade dos outros que compunham seu processo de constituição 
psíquica. As famílias se rearranjaram da maneira como lhes era possível. Cada um se 
arranjava como podia e seguia em frente recriando caminhos.
Enquanto isso, foi preciso que inventássemos as articulações aqui expostas, essa forma 
peculiar de olhar, esse modo singular de transformar em palavras o que toca o campo da 
experiência, atravessando-o e compondo-o para muito além do que pôde ser expresso. Neste 
sentido, a finalização desta caminhada representa que inventar-se não tem fim, logo, 
conseguintemente, é preciso seguir adiante para que novas invenções se inaugurem.
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ANEXO II: MODELO DO TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO
Você está sendo convidado (a) para participar da pesquisa intitulada “Os avós e o exercício 
da parentalidade na atualidade”, sob a responsabilidade dos pesquisadores Fernanda Aline 
Tavares Amaro, mestranda em Psicologia Aplicada pelo Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia, do Instituto de Psicologia da Universidade Federal de Uberlândia (IPUFU) e do 
pesquisador Prof.a Dr. João Luiz Leitão Paravidini, docente do IPUFU.
Nesta pesquisa nós estamos buscando entender o modo como as crianças estão sendo 
cuidadas pelos seus pais e avós; destacando o modo como os avós vivenciam sua participação 
em suas famílias nos dias de hoje.
O Termo de Consentimento Livre e Esclarecido será obtido pela pesquisadora Fernanda Aline 
Tavares Amaro em primeiro contato, após convite e esclarecimentos, feito na Clínica de 
Psicologia do Instituto de Psicologia da Universidade Federal de Uberlândia.
Na sua participação você deverá comparecer em atendimentos clínicos semanais compostos 
por observações e entrevistas.
Em nenhum momento você será identificado. Os resultados da pesquisa serão publicados e 
ainda assim a sua identidade será preservada.
Você não terá nenhum gasto e ganho financeiro por participar na pesquisa.
A presente pesquisa não apresenta riscos aos seus participantes, a não ser os riscos 
terapêuticos que fazem parte de qualquer trabalho clínico, como a mobilização de conteúdos 
emocionais durante às sessões. Quanto aos benefícios, acreditamos que os participantes 
possam encontrar, a partir dos atendimentos semanais, melhores condições de vida psíquica 
para lidar com os seus sofrimentos. Além disso, acreditamos que através desta pesquisa 
poderemos entender melhor como as famílias atuais se organizam com relação aos cuidados 
com as crianças e qual a função dos avós nessas dinâmicas familiares.
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Você é livre para deixar de participar da pesquisa a qualquer momento sem nenhum prejuízo 
ou coação.
Uma via original deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido ficará com você. 
Qualquer dúvida a respeito da pesquisa, você poderá entrar em contato com: Prof. Dr. João 
Luiz Leitão Paravidini e Fernanda Aline Tavares Amaro - Av. Pará, 1720 Bloco 2C Campus 
Umuarama - Uberlândia/MG. Fone (34)3218-2235.
Poderá também entrar em contato com o Comitê de Ética na Pesquisa com Seres-Humanos -  
Universidade Federal de Uberlândia: Av. João Naves de Ávila, n° 2121, bloco A, sala 224, 
Campus Santa Mônica -  Uberlândia -MG, CEP: 38408-100; fone: 34-32394131.
Uberlândia,_____de____________ de 20____ .
Prof. Dr. João Luiz Leitão Paravidini
Fernanda Aline Tavares Amaro
Eu aceito participar do projeto citado acima, voluntariamente, após ter sido devidamente 
esclarecido.
Participante da pesquisa
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ANEXO III: MODELO DO TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
(MENOR DE IDADE)
Prezado(a) senhor(a), o(a) menor, pelo qual o(a) senhor(a) é responsável, está sendo 
convidado(a) para participar da pesquisa intitulada “Os avós e o exercício da parentalidade na 
atualidade”, sob a responsabilidade dos pesquisadores Fernanda Aline Tavares Amaro, 
mestranda em Psicologia Aplicada pelo Programa de Pós-Graduação em Psicologia, do 
Instituto de Psicologia da Universidade Federal de Uberlândia (IPUFU) e do pesquisador 
Prof. Dr. João Luiz Leitão Paravidini, docente do IPUFU. Nesta pesquisa nós estamos 
buscando entender o modo como as crianças estão sendo cuidadas pelos seus pais e avós; 
destacando o modo como os avós vivenciam sua participação em suas famílias nos dias de 
hoje.
O Termo de Consentimento Livre e Esclarecido será obtido pela pesquisadora Fernanda Aline 
Tavares Amaro em primeiro contato, após convite e esclarecimentos, feito na Clínica de 
Psicologia do Instituto de Psicologia da Universidade Federal de Uberlândia.
Na participação do(a) menor, ele(a) e sua família deverão comparecer em atendimentos 
clínicos semanais compostos por observações e entrevistas.
Em nenhum momento o(a) menor será identificado(a). Os resultados da pesquisa serão 
publicados e ainda assim a sua identidade será preservada.
O(A) menor não terá nenhum gasto e ganho financeiro por participar na pesquisa.
Os riscos, da participação do(a) menor na pesquisa, consistem em nos riscos terapêuticos que 
fazem parte de qualquer trabalho clínico, como a mobilização de conteúdos emocionais 
durante às sessões. Quanto aos benefícios, acreditamos que os participantes possam encontrar, 
a partir dos atendimentos semanais, melhores condições de vida psíquica para lidar com os 
seus sofrimentos. Além disso, acreditamos que através desta pesquisa poderemos entender
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melhor como as famílias atuais se organizam com relação aos cuidados com as crianças e qual 
a função dos avós nessas dinâmicas familiares.
O(A) menor é livre para deixar de participar da pesquisa a qualquer momento sem nenhum 
prejuízo ou coação.
Uma via original deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido ficará com o(a) 
senhor(a), responsável legal pelo(a) menor.
Qualquer dúvida a respeito da pesquisa, você poderá entrar em contato com: Prof. Dr. João 
Luiz Leitão Paravidini e Fernanda Aline Tavares Amaro - Av. Pará, 1720 Bloco 2C Campus 
Umuarama - Uberlândia/MG. Fone (34)3218-2235.
Poderá também entrar em contato com o Comitê de Ética na Pesquisa com Seres-Humanos -  
Universidade Federal de Uberlândia: Av. João Naves de Ávila, n° 2121, bloco A, sala 224, 
Campus Santa Mônica -  Uberlândia -MG, CEP: 38408-100; fone: 34-32394131.
Uberlândia, de de 2014.
Prof. Dr. João Luiz Leitão Paravidini
Fernanda Aline Tavares Amaro
Eu, responsável legal pelo(a) menor _________________________________________
consinto na sua participação no projeto citado acima, caso ele(a) deseje, após ter sido 
devidamente esclarecido.
Responsável pelo(a) menor participante da pesquisa
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ANEXO VI: AUTORIZAÇÃO DA INSTITUIÇÃO PARA REALIZAÇÃO DA PESQUISA
A L T O R I Z A Ç A O
Autorizamos que o projeto de pesquisa intitulado “Os avós c o exercício da
parentalidadc na aiualidade”, que tem como pesquisadores responsáveis o Prof Dr João
I u i/ Leilão Paravtdini c a mestranda Fernanda Aline Tavares Amaro, cujo objetivo do
refei ido projeto c estudar a fíinção que os avôs ocupam em meio As dinâmicas familiares
atuais utilize o espaço da Clínica Psicológica alocada no Instituto de Psicologia da
Universidade Federal de Uberlândia
Lnresntsúe 'Wtut ot JCenatov
Profa Ora CJawáa OetíMcfur 1 ^
* DR •CLAUDIA DECHICHJ
Diretora do Instituto dc Psicologia da Universidade Federal de Uberlândia (TPUFt
PKOF * DR* JO RLY GONÇALVES FRF.IRK
Duetora da Clinica Psicológica 4a Universidade Federal de Uberlândia (CLIPS/UTUI
'  cf /  ,
PROF DR JOAO I l 1/ l i  lTAO PARAVIDINI
Pesquisador e Orientador do Proieto. Professor Adiunto IPUFl
FFRNANDA ALINE TAVARES AMARO
Pesquisadora Mestranda em Psicologia Aplicada IPUFL
Llberlãndía. ÓÇ de S itb ir t bxA dc JAJ *
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ANEXO V: DECLARAÇÃO DA INSTITUIÇÃO CO-PARTICIPANTE DA PESQUISA
DECLARAÇÃO DA INSTITUIÇÃO CO-PARTICIPANTE
Declaro estar ciente que o Projeto de Pesquisa "‘Os avós c o exercício da 
parentaluiade na atualidade sera avaliado por um Comitê dc Ética cm Pesquisa e 
concordar com o parecer ético emitido por este CEP, conhecer e cumprir as Resoluções 
Éticas Brasileiras, em especial a Resolução CNS Esta Instituição está ciente de
suas co-responsabilidades como instituição co-participantc do presente projeto de 
pesquisa, c dc seu compromisso no resguardo da segurança e bem-estar dos sujeitos de 
pesquisa nela recrutados, dispondo dc infra-estnifura necessária para a garantia de tal 
segurança e bem-estar
Autorizo a pesquisadora Fernanda Aline Tavares Amaro a realizar as etapas dc 
observações e entrevistas no contexto de atendimentos clinicos utilizando-se da 
infraesuutura desta Instituição
r i 4 f i t '
PROF * DR * JOYCE MARLY GONÇALVES FREIRE 
Diretora da Clinica Psicológica da Universidade Federal dc Uberlândia (CLIPS/UFU)
U b e rlâ n d ia , QÇ> d e  Ã t 'h /Ÿ T l trO i1_______ d e  2 0 13
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ANEXO VI: TERMO DE COMPROMISSO DA EQUIPE EXECUTORA DE PESQUISA
N ós, abaixo assinados, nos com prom etem os a desenvolver o  projeto de pesquisa  
intitulado "Os avós e o  exercício  da parentalidade na atualidade" de acordo com  a 
resolução 196/096/C N S.
D eclaram os ainda que o  Projeto dc Pesquisa anexado por nós, pesquisadores, na 
Plataforma Brasil possui conteúdo idêntico ao que foi preenchido nos cam pos  
disponíveis na própria Plataforma Brasil. Portanto, para fins dc análise pelo  C om itê de 
Ética, a versão do Projeto que será gerada autom aticam ente pela Plataforma Brasil no 
form ato “pdf.” tera o  conteúdo idêntico à versão do Projeto anexada por nós, os  
pesquisadores
T E R M O  DF. C O M P R O M IS S O  D A  E Q U IP E  E X E C U T O R A
Data; .Qfy
N om es e  Assinaturas:
P rof vidini
h ttp :/_______r ,  14602000
Fernanda A line Tavares Amaro
http://lattes.cnpq br/3014430673201352
